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Ayaan Hirsi Ali,

una de las
intelectuales mas
influyentes hoy, es
una escritora nacida
en Somalia que
actualmente reside
en Estados Unidos

AYAAN HIRSI AL
«NO SABEN QUE EL FEMINISMG

Lf"'r

ES PRODUCTO DEL CRISTIANISMO»
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VOCES CONTRA LA RENUNCIA DE OCCIDENTE

Sobre la grave crisis de |a civilizacion occidental, hablamos con Ayaan Hirsi Ali y escriben Michael
Ilgnatieff, Federico Rampini, Gregorio Luri, Jorge Freire y César Antonio Molina
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UNA MIRADA ACADEMICA

El café
de los espejos

POR CLARA SANLHLES

2

| nombre de Trieste en espanol suena

a tristeza y, sin embargo, es una ciu-

dad soleada v en ocasiones ventosa.

Esta dirigida hacia el Adriatico. Y, un
dia de abril, en el mar se divisa algo parecido
a una ballena blanca vy brillante por el sol. Pero
se trata de un megayate ruso que, debido a la
guerra de Ucrania, ha sido desalojado v flota
como la tentacion lejana e intocable del supre-
mo lujo. Al igual que todas las ciudades italia-
nas, esta concentra historia a raudales, cultu-
ra araudales y un extraordinario gusto por el
café, que hace casi imposible, entre tanta va-
riedad, decidirse por alguno sin equivocarse.
Y como me han hablado muy bien de un local
de aire muy aristocratico, con grandes lampa-
ras, madera noble y cortinas venecianas rojas
y al mismo tiempo con la gracia de una clien-
tela absolutamente popular, lo que le anade
un encanto atemporal, me dirijo hacia alli. Se
trata del Caffé degli specchi.

Y es entonces cuando sobreviene una gran
sorpresa al pasar por el nimero dos de Via Al-
fredo Oriani, bajo cuya placa en azul oscuro
figura otra mas clara con la siguiente inscrip-
cion: «James Joyce. Itinerari. Ex Via Barriera
Vecchia, 32. Qui abito al 3* piano dal 1910 al
1912». Todo un descubrimiento. Cerca se en-
cuentra el establecimiento preferido por él, el
Caffe Pasticceria Pirona, donde saboreaba de
pie (carece de mesas) sus deliciosos pasteles,
un capricho junto con otros que no podia per-
mitirse como simple profesor de inglés, pero
que se permitia dejando deudas por todas par-
tes.

Llego a Trieste en 1905 junto con su esposa.
Tenia veintidos afios y una gran ambicién li-
teraria, pero nada de dinero, lo que les obligé
a vagar de piso en piso hasta convertir la ciu-
dad en su propio itinerario vital, que la Uni-
versita degli studi di Trieste ha convertido en
un paseo turistico donde rastrear en qué casa
escribio ciertas partes del Ulises o algunos
cuentos de Dublineses o el Retrato del artista
adolescente. También aqui nacieron sus hijos,
Giorgio y Lucia, v mientras tanto Dublin se
agrandaba en su mente y en su espiritu como
el espacio, el centro, desde el que irradiar la
contemplacion del mundo con toda su acida
carga poética.

Vivio en otros paises para sentir con mayor
perspectiva el suyo. Segun se alejaba, la ciu-
dad de Dublin se espesaba, se concentraba, se
convertia en el nticleo de una humanidad im-
perfecta por donde, en uno de los dias mas lar-
gos de la historia de la literatura, deambulan
las vidas corrientes de Leopold Bloom, su es-
posa Molly y el joven Stephen Dedalus. Podria
decirse que el Ulises es a Dublin como el Qui-
jote es a La Mancha, los lugares donde el espa-
cioy el tiempo tienen otro valor, el valor de la
imaginacion. &

EL ANIMAL SINGULAR

RODRIGO BLANCO CALDERON

EL ESPANOL, UN IDIOMA QUE
DESAPARECE EN UN PESTANEO

Quizas todo este asunto de imponer el catalan como lengua unica en Cataluia
sea al final un capricho de sus élites econdmicas vy politicas

Moshfegh y encontré el video de una conversa-

cion que esta escritora estadounidense sostu-
vo con Lucia Lijtmaer, el 18 de marzo de 2024, en el
CCCB (Centro de Cultura Contemporanea de Barce-
lona). Moshfegh se encontraba promocionando la pu-
blicacion de ‘McGlue’ su primera novela, que solo aho-
ra ha aparecido en Espana. Lijtmaer, nacida en Bue-
nos Aires pero criada en
Barcelona, habla en catalan. Es-
cucho la introduccién esperan-
do el momento en que hable
Moshfegh, pero cuando le llega
el turno solo escucho la traduc-
cion simultdnea de sus palabras
al catalan. El meme del multi-
verso de Spiderman, pues. Lue-
go veo que en el recuadro infe-
rior del video hay otras dos pes-
tafias de audio que me dan mas
opciones. Puedo escuchar el vi-

E staba buscando informacion sobre Ottessa

deo en cataldn, puedo escuchar- La escritora Ottessa Moshfegh /; asc

lo en inglés y puedo escuchar-

lo en catalan y en inglés. No en espanol. Llama mu-
cho la atencion esta extrafia mezcla de nacionalismo
y cosmopolitismo. Supongo que serd una variante de
aquella maxima que recomendaba a los artistas pin-
tar sus pueblos para ser universales.

El asunto también es interesante por otras razo-
nes. Moshfegh, la autora de la aclamada novela ‘Mi
ano de descanso y relajacion, es una de las voces mas
importantes de la literatura actual, que ha logrado
concitar el aplauso de la critica y, a la vez, dar el salto
hacia la cultura de masas (en 2023, su novela ‘Eileen’
fue llevada al cine con Anne Hathaway). Y en Barce-
lona se pueden dar el lujo de traerla para disfrute ex-
clusivo de los catalanoparlantes (y de los que entien-
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dan inglés, ‘of course’). Lo cual me hizo recordar esas
fiestas de la burguesia caraguena, donde el encarga-
do de amenizar la celebracion de los 15 anos de la hija
de algiin magnate podia ser Juan Luis Guerra y su 4:40.
Hablé de «recordar» esas fiestas, pero yo no tengo de-
recho a usar ese verbo sagrado. Mi condicién de cla-
se media mas bien tirando a baja no me permitia te-
ner esos amigos ni asistir a semejantes saraos. Tam-
bién «recuerdo» una ocasion
cuando el Club Hebraica de Ca-
racas trajo, para disfrute exclu-
sivo de la comunidad judia, al
cantante Matisyahu, quien en-
tonces se encontraba en el cé-
nit de su popularidad. Esto no
lo traigo a colacion por resen-
timiento de clase. En todo caso,
es envidia por no haber podido
ir yo a esas fiestas y conciertos.
Como buen venezolano, soy un
defensor del libre mercado, del
consumo y de que la gente dis-
frute de su dinero como le dé la
gana. Otra cosa es que, como contraparte absurda al
despliegue de semejantes privilegios, se nos macha-
que con un discurso planidero y victimista.

Quizas todo este asunto de imponer el catalan como
lengua tinica en Catalufa sea al final un capricho de
sus elites econoémicas y politicas. Con los recientes re-
sultados en las elecciones del 12-M, que implicaron
una derrota para los independentistas, algunos ana-
listas hablan de la muerte del ‘proces. Otros, como Ig-
nacio Camacho, se niegan a verlo asi y dan razones
de politica profunda para argumentarlo. Yo, menos
enterado de intrigas palaciegas, me fijo en el video del
evento en el CCCB. En como un idioma puede desa-
parecer en tres pestaneos. B

PALABRAS CONTADAS + JESUS GARCIA CALERO

RUSHDIE Y LA FICCION

ruzar las fronteras entre la realidad y la ficcion nunca fue impune, que se lo digan a Don Quijote. Al

compartir un almuerzo con Salman Rushdie, que paso por Espafa esta semana, salta a la vista lo

gastado que lleva ese pasaporte de ida v vuelta a la ‘ficcion’ El ha viajado a esos mundos para escri-
bir sus novelas, plenas de ironia y personajes ditirambicos, y a la vuelta tuvo que asumir algunas pesadi-
llas muy reales que soporta sin dejar de ser quien es. Después del ataque que casi le cuesta la vida, Rushdie
dice que ya no podra renunciar al miedo, pero lo encierra en una caja ficticia, con tapa ficticia, v lo deja
imaginariamente en un rincon de la habitacion en la que esta. Asi vive: «Porque si tienes miedo yva no pue-
des hacer nada mas». Su asesino frustrado se habia islamizado viendo videos en internel v Rushdie bro-
mea diciendo que no puede asegurarnos que el iman Yutubi de su libro sea un personaje de ficcion. Oja-
4. Después del atentado hay una sombra en algin rincon de su cabeza, otra presencia real que en ocasio-
nes percibe y siempre le acompana adonde va: «Es la sombra de la muerte y esta bien asi», nos cuenta. Le
ayuda a ser consciente de lo que si tiene (valor): amor, amigos y una felicidad herida. Este hombre tuerto,
vivo, agudo, apasionado y valiente es la demostracion de que la inteligencia tiene mas fuerza que el odio.
Esto no es ficcion. El mundo se ha vuelto un lugar més peligroso en los ultimos dos anos, desde el ataque
a cuchillo contra Rushdie, pero la suya es la mas digna manera de vivir que nos queda. Una leccion real.m
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AYAAN HIRSI ALI « ESCRITORA E INTELECTUAL

«Las universidades-
programan hoya
seres ignorantes»

La revista ‘Time’ la nombro en 2005 una de las 100
personas mas influyentes en el mundo. Ayaan Hirsi Ali

alza la voz para expresar sin miedo sus ideas y valores

DAVID ALANDETE

eligrosa. Traidora.

Cobarde. No hay in-

sulto gue no le ha-

yvan dedicado sus cri-

ticos a Ayaan Hirsi
Ali por su decision de alzar la
VOZ para expresar sin miedo sus
ideas y valores. Que una mujer
musulmana, negra, somali y re-
fugiada rompiera todos los mol-
des y patrones de lo que la po-
licia del pensamiento vy la co-
rreccion politica esperaban de
ella provoco un alto grado de
confusion entre intelectuales
de todo el mundo. Sus criticas
al Islam vy sus defensores ema-
naban de la propia experiencia.
Pasar por un largo periodo de
ateismo y una crisis moral la
han hecho abrazar el Cristia-
nismo no solo como una fe, sino
como todo un sistema intelec-

tual v ético. Nacida en Moga-
discio en 1969, padecio mutila-
cion genital y un matrimonio
forzado con violencia. Fue re-
fugiada en Paises Bajos v se exi-
116 en Estados Unidos tras re-
cibir amenazas por sus prime-
ros libros, en los que condenaba
el Islam y el multiculturalismo.
Su proyecto actual es un bole-
tin llamado ‘Restoration’
[https:/ /wunw.restorationbulle-
tincom]

—Desde la altima vez que ha-
blamos, ha pasado usted de
declararse atea a proclamar-
se cristiana. ;A queé atribuye
este cambio?

—Abracé el Cristianismo de una
manera muy subjetiva y perso-
nal. Pasé por un periodo en mi
vida de depresion, ansiedades
y dudas sobre mi misma, y tal
vez lo que algunas personas po-

drian llamar una crisis, una cri-
sis mental. una crisis de vida.
No sé, llamelo crisis de la me-
diana edad si quiere. No me im-
porta como se llame. Con el
tiempo, v habiendo hablado con
varios médicos, uno de ellos se-
nalo que lo que estaba experi-
mentando era una crisis espi-
ritual, una quiebra espiritual,
de hecho. Y eso fue lo que me
oriento a buscar respuestas en
la fe. Teniendo en cuenta no solo
mi propio caos personal, sino
mirando a mi alrededor en la
sociedad y también observan-
do estas fuerzas que vienen des-
de afuera, comence a leer y re-
considerar las raices de nues-
tros problemas. Creo que esta
bien ser critico con la religion
organizada. Pero lo que hici-
maos en la civilizacion occiden-
tal es que abandonamos las rai-

ces sobre las cuales esta civili-
zacion estd construida. Esos
son ‘los’ valores cristianos.
—Usted entonces piensa que
€s0 genera un vacio...

—Le daré un ejemplo muy cla-
ro para sus lectores. El trabajo
misionero que estan haciendo
las organizaciones musulma-
nas se llama ‘dawa’ Gracias a él
hay gran numero de individuos
que se estan convirtiendo al Is-
lam, incluidas mujeres, hispa-
nos, afroamericanos, progre-
sistas y sorprendentemente, in-
cluso algunos judios. Pienso,
cqué es lo que estas personas
ven en el Islam? Y llego a la con-
clusion de que es porque no tie-
nen una religion propia. La han
descartado. Todas las grandes
conversaciones que hemos te-
nido como civilizacion, va sea
sobre los derechos humanos, o

sobre la doctrina de la guerra
justa, o sobre la equidad v la
igualdad, todos estos debates
y discusiones se dieron dentro
del Cristianismo y entre cris-
tianos, y eso es realmente lo que
llevé a la [ustracion.

—Usted se declara o, al menos,
se declaraba feminista. Hay
feministas, gays, lesbianas, ac-
tivistas que estan en desacuer-
do, afirman que el Cristianis-
mo les puede ser hostil.

—De hecho puede que no lo se-
pan, pero el feminismo es un
producto del Cristianismo. Sale
de las conversaciones entre cris-
tianos sobre qué es equidad,
que es igualdad, como tratas a
los seres humanos. Y, por su-
puesto, la aceptacion de que las
mujeres son seres humanos, v,
por lo tanto, deben tener los
mismos derechos, proviene de
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la civilizacion cristiana. Y eso
te lleva nuevamente a las con-
versaciones sobre derechos y
obligaciones como miembro de
una sociedad. Todo ello es muy
cristiano,

—¢:Diria también que muy oc-
cidental? Porque eso puede
llevar por reaccion a un pun-
to de vista antioccidental o an-
ticolonial.

—Creo que en los afios 60, a los
occidentales se les dijo que todo
lo que hacian estaba centrado
en Occidente, y que debian ha-
cer lo posible por cambiar de
perspectiva. Esto es, esencial-
mente, lo que defendian Ed-
ward Said y otros pensadores
occidentales que se oponian a
la mentalidad occidental. Ellos
introdujeron esta critica de que
los occidentales deben hacer
mas para entender vy juzgar el

Cristianismo

El feminismo es un producto del

un grado en activismo»

mundo desde una perspectiva
que no sea occidental. Y creo
que parte de eso termino por
descartar el Cristianismo por-
que el Cristianismo se veia
como la fe occidental. Y creo
que la consecuencia tal vez in-
tencionada de este descarte fue
generar en las universidades
una manera artificial de ser ig-
norante.

—;Queé tipo de ignorancia?
—Todas estas conversaciones
sobre la relacion entre Occiden-
te y el resto del mundo estaban
ocurriendo en suelo occiden-
tal, en campus universitarios
occidentales, usando el idioma
inglés y otros idiomas occiden-
tales como el francés o el espa-
nol, usando criterios para juz-
gar qué es correcto y qué es in-
correcto al mirar todo el corpus
de derechos humanos. Eso es
un producto de Occidente y del
Cristianismo. Hoy, en muchas
universidades y campus se re-
niega de esa herencia. Eso ha
producido un nihilismo de ‘ta-
bula rasa, nos repiten que todo
lo que estamos diciendo, tal
como existe, esta mal, es noci-
vo, es explotacion. Hay que em-
pezar desde cero. Y creo que
esta idea de empezar desde cero
es lo revolucionario. La revolu-
cion significa destruir todo. A
eso me refiero.

—Desde luego hay aires de re-
vuelta barriendo las universi-
dades de todo el mundo, sobre
todo en Estados Unidos. ;Se
refiere a ese ambiente de la
protesta contra Israel?
—Absolutamente. Ahi se gene-
ro un vacio, en el corazon, la
mente y el alma de estos jove-
nes a quienes se ha adoctrina-
do con la idea de que Occiden-
te solo esta compuesto por ma-
las acciones, como la esclavitud.
Hay tantos proyectos en los
campus estadounidenses que
han convertido en héroes a su-
puestos intelectuales que en
realidad defienden ideas equi-
valentes al culto ala nada, a la
muerte. Tome el ejemplo de
Frantz Fanon [un psiquiatra,
filésofo y revolucionario naci-
do en la isla de Martinica, en el
Caribe, que es conocido por sus
estudios sobre la descoloniza-
cion y la psicopatologia de la
colonizacion]. Cuando vivid en
Francia, desarrollo la idea de
que el ser colonizado debia co-
lonizar al colonizador, y apli-
car violencia. Lamentablemen-

te, los jovenes aqui han abraza-
do estas ideas. Abrazaron la teo-
ria critica, abrazaron todas es-
tas ideologias posmodernistas
y actuaron en consecuencia. 'Y
de alguna manera han creado
un vacio, donde Hamas y Hez-
bola y el radicalismo islamista
estan usando exactamente el
mismo vocabulario: que Israel
es un estado colonialista de gen-
te de piel blanca, y los palesti-
nos son oprimidos de piel os-
cura. Son las personas indige-
nas. Su territorio ha sido
arrebatado. Esta locura colec-
tiva es una mentalidad de ma-
sas para promulgar un movi-
miento de liberacion. Creen que
estan luchando contra el ‘apar-
theid. Creen que estan luchan-
do contra la esclavitud. Los is-
lamistas duros y cinicos de Hez-
bola y Hamas y la Republica
Islamica de Irdn y la Herman-
dad Musulmana sunita estan
explotando esta confusion de
los jovenes. Y estan ayudando
a confundirlos atin mas. Los es-
tan usando como tontos ttiles.
—¢:Cree entonces que hay un
patron, que la resistencia es
anticolonial, es antiimperia-
lista, es antioccidental?
—Eso es. Y la universidad como
institucion, donde los jovenes
van despueés de la secundaria
para aprender a pensar critica-
mente se transforma en una
programacion con ideas e ideo-
logias que te dan un titulo en
activismo. Y si quieres ser un
activista, tienes en la universi-
dad un manual de conducta.
Tienes un guion. Tienes la es-
clavitud como punto de parti-
da. Tienes objetivos en blanco
y negro. No te importa la mo-
ral o abordar un problema des-
de diferentes perspectivas. No
estas interesado ya en el méto-
do socratico, en la Historia. Te-
nemos esta cohorte de elites ju-
veniles que provienen de fami-
lias adineradas, o que estan en
estos campus con becas que sa-
ben como organizarse, y a cual-
quiera que no esté de acuerdo
con ellos, lo calumnian como
colonialista. Si eres negro, eres
un ‘tio Tom: Si indio o asiitico,
te llaman blanco adyacente...
—Habla usted por experien-
cia. Le ahorraré leerle las cri-
ticas que le han dedicado solo
en Espana desde sus primeras
publicaciones...

—Comenzo para mi en 1992
cuando llegué a los Paises Ba-

jos. Estaba en un centro de so-
licitantes de asilo con otros so-
malies. Se quejaban, decian que
la comida era mala, el clima era
malo, no entendian el idioma,
no les gustaba la gente. Lo lo-
gico era preguntarse que ha-
cian alli. 51 preferian volver a
Somalia, con la guerra civil en
marcha. Esa fue siempre la pre-
gunta que hice. Y no fui la tini-
ca. Habia otros que decian lo
mismo. Si no te gusta estar en
la nieve en Canada, o si no te
gusta hacer un trabajo manual
aburrido conduciendo un au-
tobis o trabajando en McDo-
nald’s, obviamente tienes la op-
cion de regresar a Somalia. Y
después de 1992, Somalia paso
por un periodo en el que de he-
cho se impuso una ley sharia
muy dura. Y la gente estaba
siendo apedreada y decapita-
da y tratada como el Estado Is-
lamico, en Irak y Siria, trataria
a su gente. Entonces, una de las
cosas que quiero recordar a es-
tos jovenes en estos campus
que estan gritando estos eslo-
ganes que si «Palestina libre del
rio al mar», que lo que hizo Ha-
mas el 7 de octubre a las comu-
nidades judias en esos kibbut-
zim es exactamente lo que ha-
rian con ellos si se niegan a
inclinarse y aceptar el Islam in-
mediatamente.

—Es un lema muy repetido, el

de defender la necesidad de dos
estados en paz, v bla, bla, bla.
La otra parte no defiende eso,
defiende un solo estado, pales-
tino, y la muerte del otro. Esto
no es mi opinion, lo dicen ellos.
Desde que comencé a alzar mi
voz, v a advertir del choque en-
tre el Islam y Occidente siem-
pre senalé que a los musulma-
nes hay que hacerles caso, di-
cen lo que van a hacer, son
transparentes. Si dicen que
guieren eliminar el Estado de
Israel, ese es el objetivo. La Re-
publica Islamica de Iran esta
desarrollando capacidades nu-
cleares por ninguna otra razon

que hacer desaparecer a Israel.
Y lo dicen en sus memorandos
y documentos de politica ofi-
cial, lo dicen en la mezquita, re-
caudan montones de dinero
para un programa cientifico con
el fin de desarrollar esta bom-
ba particular. Y dicen que eso
es lo que van a hacer con ella,
aniquilar a Israel. Y lo hacen
unay otra vez. Asi que si no cre-
es en esto, creo que simplemen-
te estas en un estado de nega-
Clon.

—Hay israelies que también
defienden un solo estado, sin
la otra parte...

—Bueno, hay drabes israelies,
que viven en Israel y disfrutan
de las mismas libertades que
los ciudadanos judios que es-

Abrace el Cristianismo

Para el lado palestino,

de «Palestina libre, desde el
rio hasta el mar», que viene a
decir que Israel no deberia
existir como hoy esta, encla-
vado entre el Jordan y el Me-
diterraneo. Hasta el Museo Rei-
na Sofia en Madrid programo
brevemente un ciclo con ese
nombre (que lo han cambia-
do). Cuando he preguntado por
€l a activistas me dicen que es
simplemente un reclamo te-
rritorial para un conflicto te-
rritorial.

—Para el lado palestino no es
ninguna disputa territorial. Es
un dogma religioso eliminar el
Estado de Israel. Y esto se ha
demostrado desde el principio.
Y se ha vuelto mas agudo a me-
dida que el Islam radical ha in-
fectado mas corazones v men-
tes en el Oriente Proximo vy en
todo el mundo. Aqui en EE.UL.
y en Europa la gente se harta

un culto a la muerte.

tan representados en el Parla-
mento, v esos drabes israelies
después del 7 de octubre, no es-
tan del lado de Hamas, estan
del lado de Israel. Otra cosa im-
portante que la gente olvida so-
bre Israel es que realmente tie-
ne las armas, las capacidades
para tomar desde el rio hasta
el mar, tomarlo todo, mafiana
si quiere. Y si realmente quisie-
rair y expandirse y conquistar
otros paises y desestabilizar
otros paises, podria, pero se con-
forman con su diminuto esta-
do. Israel no tiene petréleo, no
tiene otros recursos naturales.
Y aun asi, mira su PIB. Su PIB
es su gente. Mientras que al
lado, en Gaza, a los ninos, bajo
el gobierno de Hamas, no se les
ensena nada mas que el hecho
de que estdn aqui en la tierra
para destruir el Esta-

do de Israel. Estan pro- s



= - A :
() PORTADA e Voces c
| SABADO, 25 DE MAYO DE 2024 ABC CULTURAL

gramados con odio.
Se les dice que estan
destinados a morir por Gaza
destruyendo a Israel. Estan pro-
gramados con los mismos es-
léganes que estds viendo y es-
cuchando hoy aqui en las ca-
lles de EE.UU. De los ataques
del 7 de octubre, recuerde a
aquel joven que maté a 10 ju-
dios que llamé a sus padres
para contarles emocionado lo
que habia hecho, y sus padres
le elogiaron, estaban felices.
Eso es lo que se les ensefia al
otro lado. Asi es como se cria
a los ninos jovenes del otro
lado. Y estos ninos en los cam-
pus universitarios, ya sea en
Ameérica o en Espafia o en di-
ferentes partes de Europa, tie-
nen que entender que estan eli-
giendo un culto a la muerte.
Hamas es un culto a la muer-
te. Y lo mismo ocurre con Hez-
bola vy lo mismo ocurre con la
Republica Islamica de Iran. Asi
es la Hermandad Musulmana.
El Islam politico es un culto a
la muerte. Es una ideologia
muerta. Todo lo que saben es
como destruir y todo lo que
quieren hacer es destruir para
negar cualquier valor. Y si no
tienes valores, Israel es solo un

.
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poder colonial. Y la gente pa-
lestina que esta dirigida por
Hamas dice que no hay valo-
res.

—Permitame introducir un
poco de autocritica. Los me-
dios de comunicacion tam-
bién estan actuando con un
alto grado de activismo. En
Espana, como en EE.UU.,
abundan los periodistas que
creen que el adjetivo «equi-
distante» o «imparcial» es un
insulto...

—Es que los medios, como ins-
titucion en paises libres, han
sido subvertidos de la misma
manera que ha sido subverti-
da la universidad. En periodis-
mo, ya no obtienes un titulo en
reporterismo imparcial. Aho-
ra obtienes un grado en acti-
vismo. Eres un periodista ac-
tivista, entregado a una causa.
Cada vez mas, desafortunada-
mente, las ideologias de i1z-
quierda empujan a periodistas
y académicos a estar del lado
de una causa. Buscan la revo-
lucion usando vocabulario pe-
riodistico como justicia, apar-
theid, descolonizacion. Los pe-
riodistas estian comunicando
no los hechos, sino de qué lado
estan.
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LA LIBERTAD

YA NO ES EL BIEN
MAS PRECIADO

Estamos en un mundo intolerante y retrogrado pese
a que cinicamente inculcamos tolerancia y progreso.
Vivimos entre l1as ruinas de las utopias y los egoismos

CESAR ANTONIO MOLINA

espués de finalizada
la Segunda Guerra
Mundial en ambos
frentes, occidental y
oriental, surgié un largo pe-
riodo de optimismo pacifista.
No hubo menos fe en la res-
tauracion y expansion de la
democracia, aunque a los ibeé-
ricos nos llegara con retraso.
Este mismo ano, y por estos
meses, se estan cumpliendo
las ocho décadas del Armisti-
cio. Un periodo que para Eu-
ropay las democracias occi-
dentales ha sido de un gran
desarrollo social y economi-
co, en medio de una paz béli-
ca jamas antes conseguida. Y,
sin embargo, como escribio
Bauman, testigo del nazismo,
del comunismo, del exilioy fi-
nalmente de la democracia,
en su libro, ‘Retrotopia, en
los ultimos anos hemos
comenzado a dar mar-
cha atras situandonos
en la década de los
treinta del pasado si-
glo. La guerra ha
vuelto a Europa. Ya
habia estado presen-
te en la disgregacion
de Yugoslavia, aun-
gue nuestros con-
ciudadanos hicie-
ran oidos sordos.
En mi opinion, es la
segunda parte del
conflicto que quedd
inconcluso. Los
EE.UU.vy la Gran Bre-
tana le entregaron a
Stalin la mitad de Euro-
/ pa para no sacrificar a
/ mas de sus soldados. Un
totalitarismo sucedi6 a otro,
luego vino la guerra fria, la
caida del muro de Berliny el
desplome del mundo soviéti-
co que Putin trata de recons-
truir. Nuestros abuelos nos
dejaron esta encomienda que
ahora se reaviva.
Por tanto, la guerra, las ideas
totalitarias reconvertidas en
populismos, la amenaza ato-
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mica, han resurgido junto a
nuevos peligros como el cam-
bio climatico, la revolucion no
asimilada de los usos sociales,
la presencia amenazadora de
la ciencia y de las nuevas tec-
nologias, las pandemias y un
largo etcétera. Todos estos ho-
rrores compiten entre si por el
liderazgo apocaliptico.

Complices

El covid, por ejemplo, ganoé
muchos puntos. En algunos
paises, en el nuestro sin ir mas
lejos, sirvio para reducir la li-
bertad y alimentar una corrup-
cion de estado. Durante las pa-
sadas décadas vivimos en la
plenitud del bienestar, pero las
vacas flacas han llegado y mu-
gen desesperadamente. Kafka,
de quien también se cumple
el centenario de su fallecimien-
to, escribid en uno de sus cua-
dernos: «Quien pierde su li-
bertad tiene alguna responsa-
bilidad». Es decir, estamos
perdiendo la libertad que nos
otorgo la democracia siendo
complices de quienes nos la
quieren arrebatar. En vez de
haber creado una «masa» ciu-
dadana con conocimientos y
opiniones, critica y participa-
tiva, la hemos maleducado,
adormilado, entretenido. Cam-
biamos el mérito (mas dificil
de manejar por los politicos)
por la mediocridad (mas facil

de manipular). La decadencia
de la educacion y la tergiver-
sacion de valores han hundi-
do uno de los pilares esencia-
les de nuestras democracias.
Los ataques contra el talento,
el esfuerzo, el valor del cono-
cimiento, han sido demoledo-
res.

Tergiversar la historia, uti-
lizar la censura retroactiva,
culpabilizarse de aconteci-
mientos remotos, dejarse lle-
var por la impericia politica,
nos estan conduciendo al bor-
de de un conflicto social civil.
En el afio 1962, Kennedy, en
un discurso, proclamé el final
de las ideologias. Se equivo-
co. La politica, decia, debia es-
tar en manos de expertos. Es
cierto, pero siempre en cons-
tante vigilancia de otros po-
deres. Y anadia que las deci-
siones a veces serian incoms-
prensibles para el ciudadano
comun. Este es para mi el
principal error. Es obligacion
de la democracia hacer com-
prensibles las decisiones que
afectan a sus gobernados. Se
equivoco, pero acerto. La ma-
yoria de los ciudadanos viven
en el limbo. Una de las cosas
mads terribles que nos estan
sucediendo es que los ciuda-
danos se han vuelto ignoran-
tes de casi todo pero ademads
de sus propios derechos. Asi,
el engano v la mentira son fa-
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ciles instrumentos de la ac-

cion politica. Y volviendo al
autor de ‘La metamorfosis”™
«Solo existe la verdad, 1a me-
dia verdad es falsa v no es
cuestion de epistemologia sino
de ética. Decir mentiras es de
malvados». ¢Cuantos politi-
cos de todo signo y nacionali-
dad dicen la verdad? La kafkia-
na, desde luego. Pero, ;v si la
verdad fuera una proposicion
que se construye a posteriori?
Darwin opino que esta no era
tan esencial como el sexo, al
menos para la supervivencia
de la especie.

Nadie dijo nada

La perfomance politica, inclu-
$0 mas «artistica» aun, se ha
instalado en la gestion demo-
cratica. La banalidad politica
viene de la sociedad y vicever-

a los jovenes

Sobra decirlo: no hay peor insulto que el halago
mentiroso. é«La generacion mas preparada
de la Historia»? No nos riamos de ellos. Nadie
puede estar preparado en abstracto

gen nuestros ciudadanos.
«La libertad ya no es el bien
mas preciado», quizas le diria
hoy don Quijote a Sancho. Mi-
les de millones de personas no
saben lo que es ni les interesa
lo mas minimo. Y esta falta de
conviccion lleva a los indivi-
duos a dar pasos en falso. Ad-
herirse a algo con lo que qui-
zas no estan de acuerdo, pero
con lo que se sienten protegi-
dos. La libertad hace aguas por
todas partes. Zuckerberg. fun-
dador de Facebook, manifesté
en el 2010 que la privacidad ha-
bia dejado de ser un derecho.
Nadie dijo nada. Y asi esta su-
cediendo. Hasta ahora ningun
proyecto politico pudo liberar

a la humanidad de su irracio-
nalidad. Hace unos anos publi-
qué un ensayo titulado ‘Las de-
mocracias suicidas’ (Forcola).
Ahora Federico Rampini aca-
ba de sacar a la luz “El suicidio
occidental’ (Ladera Norte). Es-
tamos cometiendo errores mor-
tales al revisar masoquistamen-
te nuestra historia y cancelar
nuestros valores. La educacion,
la cultura, el didlogo, la toleran-
cia, la verdad o la libertad van
a la deriva. La sociedad conti-
nuara, ;pero queé mundo y qué
sociedad? Siempre se dijo que
la violencia era una forma de
necedad. Quizas, a no mucho
tardar, se aplique este adjetivo
alalibertad. m

LECTURAS DE REFERENCIA

El suicidio occidental

La derrota de Occidente

JORGE FREIRE

. uede edificarse una vida estable cuando

todo es mercurial, tornadizo y volatil?
C P Movilidad descendente, precarizacion,

empobrecimiento... El contrato temporal
ya no es el barco que lleva al empleo indefinido, sino
una chalupa inestable en la marejadilla. La dualidad
del mercado laboral produce parados, precarios y
«falsos auténomos». El mercado de la vivienda hace
que los jovenes se emancipen cuando peinan canasy
solo les alcance para tabucos miseros. ;Con estos
mimbres puede tejerse una vida buena?

En cuanto a los ninos, cualquiera diria que se ha
aplicado una «politica de hijo iinico», al modo chino, en
el pais que era punta de lanza
de la natalidad europea a
principios de los setenta.
Algunos objetaran, con razon,
que las mujeres con mayor
nivel educativo retrasan el
momento de ser madres, con
vistas a centrarse en su
carrera. Pero los datos
ensenan que hay una mayoria
de mujeres en edad fértil que
guerrian ser madres -un 88%
entre los 25y los 34 anos- y
que la realidad es inversamen-
te proporcional a los deseos.

Dudo mucho que los
jovenes de ahora sean de tan
mala calidad o, al menos, que
sean peores que sus padres.
;Miran mucho las pantallitas,
como se afirma tépicamente?
No menos que sus progenitores, pues de casta le viene
al galgo. ;Forman una «generacion de cristal»? ;Son
endebles, flojos, mansos? Quizd, pero hay abantos en el
primer tercio que terminan embistiendo y tirando
ganafones en los ultimos compases de la lidia. ;De
verdad vamos a seguir buscandoles las cosquillas
cuando el pacto intergeneracional esta a pique de
romperse? Quiza terminemos viéndolos salir de
chiqueros como una de esas reses que, en cuanto
asoma la gaita, arremete con rinones al caballo de
picar. Ni el toro manso es manso siempre...

No los insultemos. Y, sobra decirlo, no hay peor
insulto que el halago mentiroso. ;«La generacion mas
preparada de la historia»? No nos riamos de ellos.
Nadie puede estar preparado en abstracto, pues estar
preparado es una funcion que requiere un parametro
como valor de entrada: estar preparado-para-algo. Y
dificilmente esta preparado quien no tiene ni oficio ni
beneficio. ;Sera cosa de mala conciencia? La mala
conciencia de quienes, durante anos, han arrumbado la
Formacion Profesional, condenando a universitarios
sobrecualificados y jovenes sin estudios a la vanguar-
dia y retaguardia del mismo batallén de reserva. La
vida erronea, decia Adorno, no puede ser vivida
correctamente. ®

Mundofiltro (Gatopardo).
Kyle Chayka. Como un Dios
ubicuo, los algoritmos estdn
colonizando todos los ambi-
tos de la experiencia

La generacion ansiosa
(Deusto). J. Haidt. La salud
mental de los nifios y adoles-
centes se derrumba. Pero,
Zqué es lo gue ha ocurrido?

sa. Vivimos entre las ruinas de
las utopias vy los egoismos. Hay
que superar los odios raciales,
las venganzas, las creencias
fanaticas, las clases, los nacio-
nalismos, la tribu, la involu-
cion hacia la violencia. Esta-
mos en un mundo intoleran-
te y retrogrado a pesar de que
cinicamente inculcamos tole-
rancia y progreso. Valéry, que
vivid varias guerras y detesta-
ba a los politicos, dijo que «los
imbéciles que nos gobiernan
no son muchos pero estan
muy bien elegidos». Y los eli-

(Akal). E. Todd. Recurre a
los recursos de la economia
critica, la sociologia religiosa
y la antropologia
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(Ladera Norte). Federico
Rampini. Al desarme estra-
tégico de Occidente le ha pre-
cedido un desarme cultural
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MICHAEL IGNATIEFF

n la base de la demo-
cracia hay una estruc-
tura constitucional (el
gobierno de la mayo-
ria, con los limites del Estado
de Derecho), pero su equili-
brio es un terreno disputado.
La pregunta fundamental es
cquién, en nombre de la gen-
te, debe prevalecer: politicos,
burdcratas o jueces?

Estos choques de principios
y jurisdiccion son caracteris-
ticas permanentes de un sis-
tema democratico, una carac-
teristica que no es un error.

Como sistema operativo, la
democracia es un concierto de
improvisacion de fuentes de
poder competidoras en una
evoluciéon y un cambio cons-
tantes. ;Como puede ser de
otra manera si la libertad de
sus ciudadanos es el objetivo
final? La capacidad para reba-
tir es una fuerza crucial, fuen-
te clave para la adaptabilidad
de la que carecen los ‘fragiles’
sistemas autoritarios.

En tiempos normales, dis-
cutimos sobre lo que es demo-
cratico o antidemocratico, v
luego aceptamos, mas o me-
nos voluntariamente, la reso-
lucién legal o politica del tema.
Competimos por el poder, pero
no cuestionamos la buena fe
democratica del oponente.
Aceptamos, a veces con los
dientes apretados, que nues-
tro oponente respeta las re-
glas y acepta el resultado, gane
o pierda.

Pero hoy yva no es asi, nien
Estados Unidos ni en otras de-
mocracias del mundo. Las re-
glas esenciales de la democra-
cia estan en cuestion, el com-
promiso con ellas de los mas
eminentes competidores se
debate ferozmente.

En las proximas elecciones
estadounidenses, ambos can-
didatos afirman que la salva-
cion de la democracia misma
es lo que se vota. La victoria
para el otro lado, dicen, ame-
nazara el futuro de la libertad.

Mi pregunta es: ;puede una
democracia sobrevivir cuan-
do los competidores para el
poder cuestionan si su opo-
nente es un democrata?

Democracia es ganar sobre
los oponentes vy luego cons-
truir alianzas con personas
con las que no se esta de acuer-
do. El sistema funciona cuan-
do no tachamos al oponente
de enemigo, sino de adversa-
rio. Un adversario simplemen-
te quiere derrotarte y podria
ser tu aliado manana. Consi-
derar a tu oponente como ene-
migo de la democracia, por
otro lado, hace imposible la
persuasion v puede resultar, a
largo plazo, peligroso para la
democracia misma.

LA FRAGIL CONDICION

DE NUESTRA DEMOCRACIA

Para salvar un sistema en crisis tendremos gque
eleqir lideres lo suficientemente atrevidos como para

poner el sistema por delante de sus intereses

Cuando el compromiso de
los adversarios con las reglas
del juego democratico define
una eleccion, la polarizacion
puede volverse peligrosa para
el sistema que ambas partes
dicen estan comprometidas a
mantener.

Cuando ambos contendien-
tes reivindican que el otro es
una amenaza para la demo-
cracia y ninguno de ellos con-
fia en las instituciones para
regular la disputa, entramos
en un terreno por el que Euro-
pa va ha viajado antes. Fue este
tipo de ‘impasse’ lo que llevd
al presidente de la Repiblica
de Weimar a otorgar el maxi-
mo poder al ‘cabo austriaco’
en 1933. Millones de alemanes,
cansados de la crisis democra-
tica, incapaz de determinar
quién decia la verdad, respal-
daron la salida hacia el auto-
ritarismo que parecia prome-
ter unanimidad.

EE.UU. no es el iinico pais
donde la democracia misma
esta en cuestion en las pape-
letas, y donde una salida ha-
cia el autoritarismo se perci-
be posible. En Israel, la coali-
cion de extrema derecha del
primer ministro ha legislado
para debilitar el Estado de De-
recho vy, a pesar de los meses
de protesta masiva, y una gue-
rra a gran escala en Gaza, el
gobierno de Netanyahu pare-
ce decidido a reconfigurar la
democracia israeli a su propia
imagen. En Turquia, Erdogan
uso un golpe militar en 2016
como pretexto para acorralar
a los oponentes politicos, neu-
tralizar la independencia de
los tribunales, las universida-
des v los medios de comuni-
cacion, y consolidar el poder
en sus propias manos. En In-
dia, los opositores al primer
ministro Modi afirman que su
victoria en las proximas elec-

ciones pondra en peligro la de-
mocracia. En la Hungria de Or-
ban, el desmantelamiento de
la democracia sera la pregun-
ta implicita en las papeletas
de todas las futuras eleccio-
nes hasta que sea derrotado o
se retire.

Dudo en poner a Espana en
esta compania, dado el éxito
de la Transicion con la que
abandono el autoritarismo en
los afios setenta. Sin embar-
go, algo esta mal, claramente,
en el clima democratico ac-
tual. Dejo que mis amigos es-
panoles definan lo que es, pero
desde el exterior parece que
la existencia de la democracia

‘va esta’ en la papeleta electo-
ral. La amnistia concedida a
los separatistas catalanes por
el primer ministro, a cambio
de apuntalar su gobierno, si-
gue siendo fuente de profun-
da division. Sanchez argumen-
ta que las concesiones a los ca-
talanes son necesarias para
estabilizar la democracia es-
panola, mientras que la opo-
sicion insiste en que la amnis-
tia traiciona el Estado de De-
recho y dana la democracia.

En estos casos, tanto los de-
mocratas genuinos como los
autoritarios incipientes invo-
can la democracia para justi-
ficar sus acciones. La demo-
cracia es ‘un legitimador pro-
miscuo, v esto la desprestigia.
El autoritarismo es una ten-
tacion vy un peligro precisa-
mente porque invariablemen-
te viste atuendo democritico.

Todos queremos creer que
la crisis democritica se resol-
veria tan solo con derrotar a
las partes que no nos gustan
en las urnas. Pero debemos
considerar la posibilidad de
que nuestros enemigos, espe-
cialmente los que llamamos
‘populistas autoritarios’ sean
en realidad demdcratas que
piensan que nosotros -las éli-
tes liberales profesionales- so-
mos la amenaza para la demo-
cracia.

Una vez que abandonemos
la ilusion de que todos nues-
tros problemas con la demo-
cracia se resolverian si derro-
tasemos al populismo autori-
tario, nos daremos cuenta de
que la democracia necesita re-
formas. Son nuestras institu-




nte ¢ PORTADA

ABC CULTURAL SABADO, 25 DE MAYO DE 2024

09

-~

La crisisde la
(ransmision

Quien lo dude, gque se pase por las facultades de
educacion. En sus aulas, como dice Homer Simp-
son, si algo es dificil no vale la pena estudiarlo

ciones, no solo los jugadores,
las que necesitan cambiar.

En Estados Unidos, la abo-
licion del Colegio Electoral se
ha vuelto esencial para que el
sistema garantice que la per-
sona que gana el voto popular
realmente gana la presiden-
cia.

Muchas democracias nece-
sitan comisiones de ética para
regular las controversias pu-
blicas sobre el comportamien-
to del politico, asi como asam-
bleas de ciudadanos, elegidas
por sorteo, para determinar
compromisos, mas alla de las
divisiones, para afrontar los
problemas que compartimos.
Lo que Espana necesita es que
los ciudadanos decidan.

Paraddjicamente, las refor-
mas con la mejor oportunidad
de convertirse en ley podrian
ser aquellas en las que ningu-
na de las partes puede estar se-
gura de a quién beneficia. Re-
formar el sistema significa evi-
tar que la reforma sea rehén en
la batalla entre partidos. Esto
requiere que un lider tenga una
mayoria legislativa en primer
lugar, una estrategia concerta-
da para ganar espacio en la so-
ciedad civil y una gran habili-
dad politica. Por lo tanto, ten-
dremos que elegir lideres lo
suficientemente atrevidos
como para poner el sistema por
delante de sus intereses, tena-
ces para superar las sospechas
del publico sobre la reforma en
si de la democracia y tan visio-
narios como para creer que un
dia, mucho después de su sali-
da o jubilacion, los votantes les
agradeceran haber logrado un
sistema de gobierno mas res-
ponsable, receptivo y democra-
tico. Porque la reforma fue en
el pasado la verdadera razon
por la que un sistema en inhe-
rente disputa pudo sobrevivir,
y por medio de la reforma, po-
demos creer que superard esta
crisis. W

SN

GREGORIO LURI
a transmision esta en crisis porque empenados en
correr tras el viento del futuro, el pasado es una
rémora. Quien lo dude, que se pase por las faculta-
des de educacion y comprobara que la figura del
maestro transmisor ha quedado obsoleta. Hoy el maestro
ha de limitarse a acompanar, porque ensenar algo a un
nino es violentarlo. La mera explicacion embruteceria a
quien la recibe porque subordina una inteligencia a otra. Si
no me creen, lean a Ranciere. Nadie quiere ser heredero
pudiendo ser pionero. Por eso, lo que predomina en las
ciencias humanas es la flacidez intelectual del constructi-
vismo vy el historicismo.

El historicismo es la ideologia que defiende que si
escribimos despues de Cervantes, entonces escribimos
mejor que él. La manera de refutarlo es encontrarnos a
nosotros mismos en los textos de Platon, de Esquilo, de
Calderon... Pero los cldsicos -no precisamente por su
culpa- se han vuelto dificiles y, como dice Homer Simpson,
si algo es dificil no vale la pena estudiarlo.

El constructivismo es la version epistemologica de la
preferencia del historicismo por el proceso frente al
producto. Nos dice que todas las cosas humanas estan
socialmente construidas y, por lo tanto, que todo sera de
otra manera. Solo hay una excepcion: el constructivis-
mo mismo, que seria una verdad intemporal. Este
es hoy el dltimo reducto de la fe laica.

Estamos tan imbuidos de novolatria que no
se nos ocurre pensar que los grandes
hombres del pasado hayan podido haber
visto en nosotros verdades que el
presente esconde. Para recuperar su
vision hay que ser modernos, claro,
pero no solo. Hay que remontar la
corriente del historicismo y el
constructivismo para ver las cosas
humanas con los ojos de los
antiguos. Bajo su perspectiva,
entendemos que el didlogo suele
acabar mal (por ejemplo, con la
cicuta); que las ilusiones que
provectamos sobre nosotros
mismos son verdaderas en sus
consecuencias; que cuando lo
posible devora lo real, la realidad
nos parece el residuo frustrante de
una idea; que si la filosofia busca
transformar la opinion en conoci-
miento, la sofistica sabe que una
metafora puede tener mas poder
movilizador que un silogismo; que la
politica es la caverna, que es un mundo
sin exterior (por ello es posible la autono-
mia); que para hacer ciencia nos subimos a
los hombros de los gigantes que nos han
precedido y conseguimos ver mas lejos que ellos,
pero para comprender las cosas humanas es mejor
coger su mano y sentarse a dialogar con ellos (nadie
se atreveria a subirse a los hombros de Socrates); que las
tensiones inevitables entre la vida pensada y la vida vivida
son una invitacion al cuidado autonomo de nosotros

mismos; gue no hay manera de algodonar el mundo (como
pretenden el ‘Great Awokening’ v el llamado ‘emotional
turn’) para evitar que nos hagamos dano al caer (la realidad
duele); que no es sensato vaciarse de ideas para dejar
espacio libre a los sentimientos; que si hay una tension
entre la razon (Atenas) y la fe (Jerusalén) es porque la
razon se esfuerza en ocultar la fe que la sostiene; que
mientras la ciencia busca la fijacion del ser, nosotros
somos un flujo que no cabe en ninguna definicion: pertene-
cemos al tiempo mas que al espacio porque todo cuanto
amamos ha sido ya tocado por la muerte; etc.

Los cldsicos merecen este nombre porque al incidir en
estas tensiones nos muestran las permanencias antropolo-
gicas y solo si hay permanencias tiene sentido la transmi-
si0mn.

Como la novolatria se afirma a si misma mediante la
obsolescencia de todo nuestro mundo, vivimos en la
paradoja de comprobar cada dia un nuevo progreso en
cualquier campo del saber sin que su suma nos dé para un
Progreso con mayuscula. Mas del 50% de los ciudadanos de
los paises occidentales esta convencido de que a la huma-
nidad no le quedan mas de cien anos de vida y, cuanto mas
jovenes, mas pesimistas. La ONU ha puesto nombre a
nuestro estado de Animo: «ecoansiedad». La filésofa
Deborah Danowski y el antropdlogo Eduardo Viveiros de
Castro hablan en ‘The End of the World’ del declive de la
aventura antropologica y el filésofo francés Jean-Luc
Nancy asegura que vivimos en «el tiempo que sabe que
puede ser el fin de los tiempos». Destinados también a la
obsolescencia, seriamos los tltimos humanoides.

iHay alternativa?

«En el cénit de una orgia», cuenta Baudrillard en ‘Cool
memories, «un hombre susurré al oido de una mujer: ;Qué
vas a hacer despueés de la orgia?» La respuesta sensatay
urgente no es «Pedir hora en el terapeuta», sino «Leer a
Platén». ‘Fahrenheit 451" es algo mds que un escenario
posible. Hay orgias que poseen la triste magnificencia del
palacio de un dictador. B

Sty
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IMPERIALISMO AJENO

Una panoramica de los cursos de Historia en muchas
universidades muestra que se estudian y denuncian los
males del colonialismo occidental. Todos los demas, no

FEDERICO RAMPINI

s pedimos per-
don por el colo-
<< O nialismo arabe
Y otomano».

No, esta frase no la ha pronun-
ciado ningin lider islamico de
visita en Africa o Asia. En rea-
lidad, el dltimo en reconocer
publicamente el sufrimiento
causado por el imperialismo a
un pueblo sometido ha sido el
rey Carlos de Inglaterra duran-
te su visita a Kenia en 2023. Su
gesto se sumo a la larga lista de
arrepentimientos oficiales que
han realizado jefes de Estado,
presidentes de Gobierno y mo-
narcas de todo Occidente. Sin
embargo, en la relacion de es-
tas justas admisiones de res-
ponsabilidad histérica faltan
las de los representantes de
otros colomialismos. Conocer
la historia de los imperios dara-
be y otomano es importante, a
la luz de lo que esta ocurrien-
do en Oriente Medio y en vista
del debate sobre la cuestion pa-
lestina, que inflama y desgarra
también nuestras sociedades.

En las universidades ameri-
canas, por ejemplo, es un dog-
ma casi universal que Israel es
una potencia colonial moder-
nay los palestinos las victimas
de una ocupacion imperialista.
El hecho de que muchos paises
occidentales se hayan solidari-
zado con Israel tras la masacre

de civiles y nifios judios v la vio-
lacion de tantas mujeres, per-
petradas el 7 de octubre de 2023
por Hamas, se ha interpretado
en los campus universitarios y
en las manifestaciones de pro-
testa como una confirmacioén
de la diabdlica complicidad en-
tre las potencias «blancas», cul-
pables del colonialismo, e Is-
rael. La de Hamas es defendi-
da por muchos jovenes
estadounidenses como una lu-
cha «de resistencia», y por lo
tanto, legitima, incluso, cuan-
do aniquila a inocentes.

Etnia arabe

Una panoramica de los cursos
de Historia que se imparten en
muchas universidades ameri-
canasy europeas muestra que
se estudian y denuncian los ma-
les del colonialismo occidental;
todos los demas, no. Pero los
palestinos no hablaban arabe
en sus origenes, ni estaban ne-
cesariamente destinados a prac-
ticar la religion islamica. Los
marroquies y los argelinos, los
tunecinos o los egipcios no son
de etnia arabe. Hoy, todos ha-
blan ese idioma. ; Por qué? Len-
gua y religion les fueron im-
puestas por uno de los mayo-
res imperialismos de la historia:
el arabigo. El avance de los ejer-
citos arabes llevo el Islam a mu-
chas partes de Oriente Medio y
del norte de Africa; en sentido

contrario, llegd hasta la India
septentrional. Si es una religion
mundial se debe al uso de las
armas y a la conquista colonial.
El propio imperio drabe fue un
gran beneficiario del trafico de
esclavos, incluso antes de que
las potencias blancas se invo-
lucraran en el comercio de se-
res humanos.

Al imperio arabe le sucedio
el Imperio otomano, con cen-
tro en la actual Turguia, tam-
bién de religion musulmana.
Este tltimo tuvo fases de tole-
rancia religiosa y respeto a las
minorias -incluidos los judios-
pero continud, sin embargo,
imponiendo una dominacion
extranjera sobre vastas zo-
nas del norte de Africay
Oriente Medio hasta la Pri-
mera Guerra Mundial Des-
pués, su dominio intercon-
tinental (en Europa, Asia
y Africa) llegaria hasta el
siglo XX. Pero ni los mo- \
narcas saudies ni Erdogan
han hecho jamas amago de
pedir perdon a los pueblos
subyugados por sus impe-

toria de la esclavitud. A decir
verdad, no hay constancia de
que los lideres africanos hayan
exigido nunca tales disculpas,
mientras que si se las exigen a
los dirigentes occidentales. ¢ Es
solo una cuestion cronologica,
es decir, solo importa el hecho

rios, ni por su papel en la his- \ - _
\

de que el colonialismo occiden-
tal es mas reciente y, por tanto,
estda mas fresco en la memoria?
«Reciente» es un concepto dis-
cutible. La casi totalidad de las
antiguas colonias de Occiden-
te se independizaron en los
anos sesenta. Actualmente, una
nifia o un nifo africano nace
con tres generaciones postco-
loniales a sus espaldas.

Pedir perdon

En muchos paises africanos, el
periodo de sometimiento a los
imperios occidentales duro
«solo» ochenta anos; el perio-
do postcolonial se acercavaa
los setenta. Ese «solo» entreco-
millado responde a que hay
otras partes del mundo que fue-
ron colonias de Occidente du-
rante mucho mas tiempo, des-
de la India hasta Indonesia. La
verdadera conquista de Africa
por parte de los europeos co-
menzo de hecho a finales del
siglo XIX con la Conferencia de
Berlin. Es discutible si los efec-
tos del colonialismo europeo
fueron mas profundos, durade-
ros y nefastos que los del colo-
nialismo arabe y otomano. Chi-
nay Rusia siguen siendo impe-

'\-\.H_\_\_.-
!
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rios, cada uno ocupa territorios
que, por razones historicas, et-
nicas, linguisticas, culturales y
religiosas, pueden considerar-
se colonias; sin embargo, no es-
tamos asistiendo a una auto-
flagelacion de Xi Jinping v Pu-
tin por los perjuicios que causa
su dominio en los territorios
ocupados. La idea de que el co-
lonialismo occidental ha infli-
gido dafios indelebles que coar-
taron la capacidad de desarro-
llo de los paises a los que
subyugaba queda refutada por
los milagros economicos asia-
ticos, desde Singapur (antigua
colonia britanica) a Vietnam
(antigua colonia francesa), des-
de la India (britanica) a Indo-
nesia (neerlandesa).

En los afios sesenta, en el
momento de su independen-
cla, Singapur era mas pobre que
muchos paises africanos y en-
viaba delegaciones guberna-
mentales a estudiar el modelo
virtuoso de Kenia, el pais don-
de el rey Carlos III ha reconoci-
do los defectos del colonialis-
mo. Si Carlos I11 fuera hoy a Sin-
gapur a pedir perdon, se
pondria en duda su salud men-
tal: esa ciudad-Estado tiene una
renta per capita que es casi el
doble de 1a del Reino Unido. El
debate no concierne unicamen-
te a los historiadores. La ense-
nanza partidista que se impar-
te en las universidades estadou-
nidenses (y cada vez mas
también en las europeas) tiene
unas consecuencias concretas
en el ambiente politico y cultu-
ral gue condicionan las opinio-
nes publicas y los gobiernos de
todo el mundo. B
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RODRIGO FRESAN

M. Homes (Washing-
ton D.C., 1961) es el
tipo de autora -como
Lionel Shriver- a la
que nada le gusta mas que in-
vitar al lector a que reduzca la
velocidad y hasta frene en su
camino de regreso a casa para
contemplar mas y mejor los res-
tos retorcidos y ensangrenta-
dos de ese accidente automo-
vilistico al costado de la carre-
tera. Y mejor aun si el cuerpo
del conductor no ha sido toda-
viaremovido. Y si éste esta
acompanado de los cuerpos de
su familia, mas interesante y
digno de atencion. Solo que, en
ocasiones, todo el ‘tableau mor-
tal’ v la naturaleza mas que
muerta de Homes parece venir
acompanado por laletrayla
muisica de una de esas cancio-
nes feroces de Randy Newman
con las voces mas que anima-
das de una creacidon de Seth
«Family Guy» McFarlane.
Dicho lo anterior, con ‘Lare-
velacion’ Homes sigue siendo
aquella narradora (in)moral que
siempre fue -con cumbres
como ‘El fin de Alice, Jack’ v la
ahora reeditada ‘En un pais para
madres’- y profundiza aqui en
los desperfectos (la soberbia
suburbia) ya retratados en sus
relatos y en novelas como ‘Mu-
sica para corazones incendia-
dos’ y ‘0Ojala nos perdonen’ e in-
cluso en la inesperadamente
casi bondadosa ‘Este libro te
salvara la vida’ Pero, aqui y aho-
ra, un poco pasada de frenada
y con el volumen y griterio de-
masiado alto. Es posible que la
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No es que uno se sienta un poco cansado al leerla (Hnmes es una excelen-

te escrltura ya se sabe), pero en esta ultima historia 1 e en
5 ante s porgue la realidad ha superado a la fICCIﬂﬂ hace t|emp0

culpa no sea del todo del modo
en que Homes conduce esta fic-
cion sino de que, en este caso,
resulta un tanto innecesario sa-
tirizar una no-ficcion fuera de
control demasiado cercana en
el pasado que ya es una satira
en si misma. Y, si, siatira politi-
ca es —de un tiempo a esta par-

te y a este lado de las paginas-
algo tan inevitable como poco
graciosa tragicomedia.

Conjura

A saber: los dias que van del
triunfo a la toma de mando de
Obama en 2008 vy los republi-
canos entre la desesperacion y
la furia y un tal Pez Gordo. Muy
adinerado residente en Palm
Beach mas que listo a lanzar las
redes de conjura en varios fren-
tes para recuperar un pais que
ya No reconocen v que, sienten,
no los reconoce a ellos como los
patriotas salvadores de la pa-

R p—— |,-._
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tria que siempre quisierony
sintieron ser. Y, claro, los cons-
piranoides aliados de Pez Gor-
do tienen algo de aquellos in-
disciplinados militares de
“Trampa 22, algo de los farsan-
tes y farsescos personajes de
Tom Wolfe, y algo de los rigu-
rosos tarados de filme de los
hermanos Coen. Mientras que
su familia en caida libre con es-
posa alcoholica e hija rebelde
(el mejor personaje de la nove-
la) es como la version electrifi-
cada de esos clanes desarticu-
lados de Richard Yates y sin nin-
gun derecho a la epifania

redentora de John Cheever. Y el
problema aqui es la realidad
posterior de la novela con
Trump triunfador, toma del Ca-
pitolio, Biden como en piloto
automatico y mas que posible
secuela-'remake’ de ese ‘Make
America Great Again, Again’ In-
superable (ir)realidad vy el
quid/problema de la cuestion
es que, despues de Trump, nada
anterior a Trump funciona
como satira porque todo pare-
ce tibio, cauto, casi serio y muy
involuntariamente anticuado
en comparacion.

De ahi que ‘La revelacion’ pa-

rezca, todo el tiempo, oscilar
como péndulo vy frenéticamen-
te entre una radiografia y un
test de Rorschach donde los ex-
tremismos habituales de Ho-
mes parecen aqui como bajola
influencia opioide de los extre-
mos de todos en todas partes.
No es que uno se sienta un poco
cansado al leerla (Homes es una
excelente escritora, se sabe)
pero si que su trama serpen-
teante y circular y sus repetiti-
vos didlogos mas hipnotizados
gque hipnoticos resultan casi
agotadores al punto que, al lle-
gar ese ‘twist’ final, uno no pue-
de sino preguntarse como fue
-apunto alguien- que los Esta-
dos Unidos destineron desde
su primer presidente negro a
su primer presidente naranja.

La respuesta -como canto
Dylan- esta mas flotando en el
viento que en esta novela que
se arrastra por los suelos luego
de haber chocado y rebotado
contra ese cartel donde alguien
pide -por qué no y porgue si-
que se le vote a él sdlo para bo-
taral otro. ®
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EL HASTIO
DE LA GENERACION

NINTENDO

monta en ‘Los Escorpio-
nes’ una compleja historia en cuanto
a la trama y la composicion narrativa

Sara Barquinero

Lumen, 2024
805 pdginas
23,90 euros
% % &

JOSE MARIA POZUELO YVANCOS
on esta creacion,
desbordada, excesi-
va y, sin duda, im-
portante, ha llega-
do a la novela la que

podriamos llamar generacion
Nintendo, la de aquellos auto-
res que, como los protagonis-
tas de la trama, han pasado su
adolescencia jugando a ser hé-
roes en videojuegos de la “play
station’ De las cinco novelas
insertas que componen ‘Los
Escorpiones’, hay una, titula-
da Interludio 1. Girl Next Door,
protagonizada y narrada por
Manuel, que supone una cla-
ve autobiografica en que se po-
dria ver retratado tanto el per-
sonaje asi llamado (su "alter
ego’ en la red se llama Marta)
como la de Sara o posterior-
mente de Thomas: seres soli-
tarios que han mezclado vida
y ficcion. Comenzaron con jue-
gos de rol, pero continuaron
cuando internet, pocos anos
después, les permitia comu-
nicar con otros jugadores, pero
sobre todo metamorfosear su
identidad, y ligar, salir de su
soledad ofreciéndose a otros,
muchas veces en nombre fic-
ticio y enganarles desde una
identidad suplantada, sin me-
dir el peligro de ser a su vez
enganados.

Egos insatisfechos

Lo que mas me ha gustado de
este interludio es que refleja
muy bien, aungue lo narre Ma-
nuel, esa generacion de la au-
tora (nacida en 1994), que co-
mienza sufriendo las restric-
ciones familiares y economicas
del médem (cuando utilizar-
lo era incompatible con tener

abierta la linea telefénica) y
juega de madrugada a escon-
didas de los padres, para pa-
sar en poco tiempo a la tarifa
plana, desarrollarse en foros
y entrar en esa otra realidad
gue se conoce ya como «redes
sociales», donde se intercam-
bian identidades grupales,
pero también egos insatisfe-
chos, sublimaciones de com-
plejos y también abusos sobre
los mas débiles y psicologica-
mente dependientes.

Muchos de esos débiles ter-
minan en suicidio y con un sui-
cidio, el de Javier, amigo y ena-
morado de Sara (aunque sin
conocerla presencialmente),
comienza la novela. Ese suici-
dio es indagado por Sara en-
trando en una serie de pagi-
nas vy foros de suicidas, un
mundo tras el que parece ha-
ber la ejecucién de un juego,
denominado ‘Los hijos de
Orion’ que les ha transporta-
do a vivencias limite.

Rizoma de historias
Esta resena no puede seguir
todo el entramado complejo
del argumento, con biasque-
das varias que nos llevan a un
rizoma de historias en las que
entran otros protagonistasy
escenarios, como Thomas, un
muisico adicto a sustancias alu-
cindgenas varias, quien se ha
retirado a un pueblo de cin-
cuenta vecinos, en la Espafia
vaciada, a vivir el duelo por el
suicidio de su marido, Angel,
v donde sufre experiencias so-
brecogedoras. Esta parte, que
funciona como novela inser-
ta, me ha parecido genialmen-
te narrada, en escenarios y do-
sificacion de situaciones, pue-
de leerse en la traza de ese
sentido de ejemplos varios de
vidas rotas por los alucinoge-
nos.

En manos de Thomas cae
una novela italiana, diario na-
rrativo de Margherita Vitale,
una malcasada romana, titu-
lada ‘Bajo astral’. Esta novela
interpolada nos lleva a los dias
previos a la toma del poder por
el fascismo de Mussolini, en

Sara Barquinero (Zaragoza, 1994) // ERNESTO AGUDO

mayo de 1922. Esta novela que
podria funcionar como exen-
ta, aparte de revelarse como
metonimia del hastio y la ab-
yeccion con que el poder so-
mete a una aristocracia jugue-
tona con experiencias eroti-
cas en salvajes orgias, me ha
sorprendido por la madurez
narrativa que en ella exhibe
Sara Barquinero, casi como
una mezcla de Lampedusa (en
los didlogos matrimoniales) y
‘Salo o los altimos dias Sodo-
ma’ de Pasolini.

Otra novela es la narracién
de Seymour, un estudiante de
Nueva Orleans quien se ena-
mora de Allison, hasta perder-

la al caer ella en la red mafio-
sa de Michael D’ Alessandro,
dueno de discotecas "after”.
Mientras leia todos estos sal-
tos, unos mejor interpolados
que otros, me iba explicando
los debates que he conocido
sobre esta magnifica novela.
Ha sido juzgada a veces, a mi
juicio equivocadamente, des-
de los parametros de unidad
de la novela decimonoénicay
realista, y también desde la
resistencia que ese realismo
estético con vocacion unita-
ria opone a las experiencias
de la literatura fantastica que
necesita sobrepasar la dimen-
sion realista y que se entien-
de mejor tanto desde la lite-
ratura ‘underground’ norte-
americana, como desde la de
terror gotica o finalmente los
videojuegos.

Pérdida de pie

Salvo ciertos excesos de una
trama exacerbada (las pagi-
nas finales de ‘Bajo astral’ o
los vericuetos excesivos que
recorren por Manhattan, Sara,
Thomas y Samantha (amada
de Martin, un ejecutivo que

desparece en extranas circuns-
tancias cuando se opone a fi-
nanciar la empresa de los vi-
deojuegos) lo mejor de la no-
vela resulta de comprobar que
Sara Barquinero no escribe asi
y dice cuanto dice sin tener
brijula, al contrario, la tesis
que no debo revelar a la que
las paginas finales nos lleva,
nace de un reflexivo v hondo
diagnostico sobre la soledad,
el hastio (remedador del ‘en-
nui-tedio’ romantico) y la pér-
dida de pie de una sociedad
que desde su ensimismamien-
to individualista ha roto ama-
rras con la realidad, creando
un mundo superpuesto, en que
vuelven a anidar, los poderes
depredadores (monetarios,
como no podria ser de otro
modo) tan fascistas como fue-
ron estos en su dia.

Una novela a la vez pletori-
ca, desatada en la estructura, y
sin embargo plenamente cohe-
rente a la que el lector discul-
pa excesos, porgue sabe que no
son caprichosos. Caminan en
el orden de una literatura, ésta
si, comprometida que ademas
(gracias) no sermonea. &
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ANDRES IBANEZ

uando publico ‘La

musica de la memo-

ria’ en 2015, Xavier

Giliell parecia estar
inventando un gé-

Nero nNuevo, una variacion muy
personal del «falso documen-
tal» trasladado a la novela, la
ficcion basada en hechos rea-
les, sobre todo bajo la forma
de falsas memorias de com-
positores como Beethoven,
Schubert, Schumann, Mahler...
Desde entonces Giiell ha es-
crito muchos libros, v su tec-
nica, que en ‘La musica de la
memoria’ resultaba todavia
un poco tosca, dado que mu-
chas veces los protagonistas
hablaban de si mismos como
si estuvieran citando una en-
ciclopedia, se ha refinado y
perfeccionado infinitamente.
Lo primero que hay que de-
cir de ‘Shostakovich contra

Stalin’ es que es un libro hip-
notico y que una vez comen-
zado no se puede abandonar.
Tengo que confesar mi sensa-
cion de estupor y de maravi-
l1a al leerlo. ;Como puede fun-
cionar todo esto tan bien?
:Como ha logrado Giell una
recreacion tan vivida, tan lle-
na de detalles, tan apasionan-
te? ;Como es posible que una
novela que no es realmente
una novela se lea con tal sen-
sacion de urgencia, con tal
emocion? La sencilla respues-
ta es que ‘Shostakovich con-
tra Stalin’ si es una novela, es
plenamente una novela y no
es nada mas que una novela.
Es evidente que Giell se ha do-
cumentado extensamente, v
que en la pasion y seguridad
con que habla de las sinfonias
de Shostakovich se percibe su
experiencia como director de
orquesta que ha dirigido estas
obras muchas veces, pero el
hecho de que Giell se base en
hechos «reales» y bien reales
no deberia enganarnos, ya que

Xavier Giiell (Barcelona, 1956), en su despacho // BELEN DlAZ

el libro que tenemos entre ma-
nos es, ante todo, una obra de
arte, una creacion.

Ambiente

De novelista son la infinidad
de detalles, la recreacion del
ambiente de la época, la pa-
sion, el humor, el exceso. De
puro novelista ese misterioso
encuentro con el diablo, que
le aconseja que escriba su
Quinta sinfonia (y que es el
mismo diablo que tento a
Adrian Leverkiihn), el tremen-
do y cadtico viaje en tren hu-
yendo de Leningrado, la «ca-
balgata» fantastica de las dis-
tintas mujeres de la vida de
Shostakovich, las historias la-
terales de los muchos amorios
del mujeriego compositor, el
terrorifico encuentro del mu-

sico con Stalin en su dacha, en
una cena a la que también asis-
ten Beria, Moélotov y Zhdanov.
Es posible que Stalin no ha-
blara exactamente asi, o que
algunos de los dialogos no sue-
nen especialmente «rusos»,
pero esto no importa, porque
no estamos ante un documen-
to histérico, sino ante una obra
de ficcion, una obra de arte,
una novela.

Escrita en primera persona.
con un uso realmente magis-
tral de la técnica de escenasy
dialogos, de los saltos tempo-
rales y las elipsis, el relato se
centra en el conflicto de Shos-
takovich con el régimen a par-
tir del estreno de Lady Mac-
beth de Mtsensk vy de los terro-
res y dificultades vividos por
él v por tantos otros artistas

soviéticos durante aquellos
anos temibles. A menudo se
critica a Shostakovich, con de-
masiada ligereza, por haberse
plegado completamente a las
exigencias del partido. Los que
hacen tal cosa no se dan cuen-
ta de la magnitud del terror
que sentian estos artistas ni
son conscientes de la infinita
y retorcida crueldad de la épo-
ca de Stalin. Los hijos de Shos-
takovich teniendo que renegar
de su padre, acusado de ser un
enemigo del pueblo, delante
de toda la clase. Para los ana-
les de la historia de la cruel-
dad.

La muisica no puede salvar-
nos, dice Shostakovich, dice
Guell a traves de €l. Pero pue-
de traernos belleza y esperan-
za. l
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Johann Sebastian Bach:
Concierto para clave, cuerdas y bajo continuo en fa menor

Franz Joseph Haydn:
Concierto para trompeta y orquesta en mi bemol mayor

Felix Mendelssohn:
Sinfonia nim. 4 en la mayor op 90 Italiana
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JAVIER VILLUENDAS
| viernes 13 de enero
de 2017, un mazazo
percutio cual fantas-
ma de las Navidades
Astilladas en la universidad de
Goldsmiths, en Londres: Mark
Fisher se habia suicidado. ¥, val-
ga la ironia, ya no habra mas
mafianas de lunes deprimen-
tes, como se titulaba su ‘playlist’
en el blog K-punk. En aquel mo-
mento, el filésofo dirigia un pos-
grado en el master de Teoria de
Arte Contemporineo, v la trans-
cripcion de aquellas altimas
clases se acaba de publicar: De-
seo postcapitalista’ (ed. Caja Ne-
gra), en donde encontramos a
un profesor sofisticado, cone-
ro y empujador de la mente. En
Espafa, tras su desaparicion,
se convirtioé en un referente de
la nueva izquierda docta.

« El mayor reto a nivel inte-
lectual al que nos enfrentamos
es imaginar el fin del capitalis-
mo. Hay gente que lo esta in-
ventandow», decia la joven ci-
neasta Gala Hernandez, en una
entrevista reciente en ABC Cul-
tural, en donde sali6 el nombre
de Fisher. O hace unos anos, el
tambien cineasta v escritor Ju-
lian Génisson nos comentaba:
«Estaba pensando en esta idea
de moda, esto de Mark Fisher
de cancelacién futura, de que
todas las promesas de un futu-
ro en el que todo iria bien ya se
nos dieron antes y ese futuro
ya no existe». ;Como llego a
nuestras mentes? El martes 28
en el CondeDuque (Madrid) ha-
bra un encuentro sobre su le-
gado: ‘Mark Fisher después de
Mark Fisher. Lecturas, image-
nes y ritmos para una nueva
(des)composicion del mundo’

Matt Colguhoun es su disci-
pulo. Se matriculo en Golds-
miths a finales de 2016 solo por
poder ir a sus clases y a las de
Kodwo Eshun, el ensayista y ci-
neasta britanico-ghanés espe-
cializado en cibercultura. Pre-
guntas de este cariz atravesa-
ban el aula de Fisher: ‘;Se puede
desear el fascismo?’. Pero no
pudo asistir a ninguna, si mu-
chos de sus amigos. Sin embar-
go, Colgquhoun escribio ‘Egre-
so, el primer libro sobre Fisher
tras su deceso, y cuyo punto de
partida es el momento en el que
un grupo de sus alumnos reci-
be la noticia de su suicidio.

¢Puede ser la muerte el pun-
to de partida de algo? «El ‘es-
pacio de duelo’ abierto entre co-
legas, compafieros y amigos se
convierte en la incitacion ideal

Ultimos dias

«En clase todo parecia
estar bien, pero fuera
estaba visiblemente
deprimido y vacio»

MARK FISHER ¢ FILOSOFO

EL ZAHORI

DEL NUEVO MALESTAR
DEL SIGLO XXI

Caja Negra publica la transcripcion de st
'y el martes hay un coloquio en CandeDuque sobre su legado

E""Il:"'

para el abordaje de uno de los
mayores interrogantes fishe-
rianos: ;Qué tipo de lazos co-
munitarios podemos aun cul-
tivar bajo las formas atomiza-
das de existencia contem-
poranea?», reza la editoral Caja
Negra.

Pero: ;Cuales fueron las
grandes ideas fisherianas? Abo-
gaba por el aceleracionismo,
que busca acentuar el capita-
lismo y su interseccion con la
tecnologia para provocar un
roto que abra paso al poscapi-
talismo que libere fuerzas pro-
ductivas «cautivas bajo la ideo-
logia neoliberal, para redirigir-
las hacia objetivos comuness».

En un contexto, recordemos,
en el que «no hay alternativa»
(Margaret Thatcher dixit) y «es
mas facil imaginar el fin del
mundo que el del capitalismon,
que decia Jameson. Sus gran-
des obsesiones, ya desde K-
punk, fueron los privilegios de
clase, la precariedad v la de-
presion, las formas poscapita-
listas del deseo, la hauntolo-
gia y el realismo capitalista, y
se le recuerda también por sus
textos sobre musica («A mu-
cha gente le introdujo, por
ejemplo, en Burial o The Care-
takers»).

Errores deshonestos

Slavoj Zizek considera que
Fisher hizo «el mejor diagnos-
tico del dilema que tenemos»
sobre este concepto de ‘Realis-
mo Capitalista’ Es decir: «La
precarizacion del trabajo, la in-
tensificacion de la cultura del
consumo, la expansion de la bu-
rocracia y de los mecanismos
de control social, la gerenciali-
zacion de la politica, la mercan-
tilizacion de la educacion y el
aumento de padecimientos
mentales que se muestran no
como ‘errores honestos’ de un
sistema que tiende al bien co-
mun, sino como dispositivos
orientados a bloquear toda ca-
pacidad colectiva de transfor-
macion. El inico antidoto po-
sible esbozado pasa por la re-
vitalizacion de una esfera publi-
ca que asuma las raices socia-
les de nuestra infelicidad».
Colquhoun, que define per-
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Mark Fisher (Leicester, 1968 - Felixstowe, 2017)

sonalmente a Fisher como «di-
vertido, generoso y afable», re-
cuerda que su estado emocio-
nal era tenso aquellos dias acia-
gos. «En las clases todo parecia
ir bien: era enérgico, generoso,
entusiasta. Todo lo que sientes

en las transcripciones publica-
das es fiel a la realidad. Fuera

de clase, sin embargo, Mark es-

taba visiblemente deprimido y
vacio cuando el primer semes-
tre del afio llegaba a su fin. Era
dificil verlo asi».

Fisher fue un escritor desta-
cado en el Reino Unido v sus
dos primeros libros fueron muy
populares. «Diagnostico mejor
que nadie el malestar del Rei-
no Unido de principios del si-

glo XXI. Aungue el ‘Realismo
Capitalista’ se considera un
diagnostico global», cuenta su
pupilo, que hace una observa-
cion clave: «En lugar de que su
analisis fuera pesimista, era
mas bien negativo: un intento
de sacudirnos de nuestro ma-
lestar criticindolo enérgica-
mente». Sin embargo, se pro-
dujo «una reaccion violenta a
Mark en el Reino Unido. Su po-
léemico ensayo ‘Exiting the Vam-
pire Castle’ fue en parte respon-
sable (sus criticas a un mora-
lismo de izquierdas fueron muy
controvertidas. Sostenia que la
izquierda era demasiado sus-
ceptible de combatirse a si mis-
ma con mas fuerza que a las es-
tructuras que la frustraban). Mi
tarea autoelegida consistia en
demostrar como esta desauto-
rizacion popular confundia a
Mark». Y, asi, mientras su po-
pularidad menguaba en su pais
natal, «desestimado como un
melancdlico cazador de fantas-
mas», su figura como «desper-
tador de conciencias se hacia
prominente en otros paises».
Asi ocurrio en Latinoameéri-
ca y Espana, conectando espe-
cialmente con los jovenes. «Es

No es tu culpa

«Veia la crisis mental
igual que la crisis
medioambiental: es por
causas estructurales»

un caso extrano, porque se tra-
ta de una persona que frisa los
50 y su formacion cultural es
tipicamente britanica. Entien-
do que hay una cuestion fun-
damental que es el vinculo que
establece entre los problemas
de salud mental, las cuestiones
de ansiedad, sobre todo de las
nuevas generaciones, y la pro-
blematica de la sociedad con-
temporanea, las injusticias, el
capitalismow, analiza German
Cano, autor de ‘Mark Fisher: los
espectros del tardocapitalismo’
Colguhoun recalca: «Fisher
identifico enseguida una serie
de razones personales para su
depresion, entre ellas, experien-
cias traumaticas desde joven,
pero siempre se esforzo por ha-
cer de lo personal algo mas pro-
ductivamente impersonal. Veia
la crisis de salud mental de for-
ma similar a la crisis climatica:
es el producto de imposiciones
estructurales dentro de la pro-
pia sociedad y los tratamientos
para la depresion -medicamen-
tos farmacéuticos, diversas for-
mas de terapia- son respues-
tas limitadas a problemas mu-
cho mayores en este sentido, ya
que interpretamos las causas
de la depresion sin cambiar el
mundo que nos rodea». B
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EL VALOR
DE LA PARODIA

JUAN ANGEL JURISTO

Dragonera, una isla situada en el Atlan-
tico, por donde andan Madeira, Las Azo-
res y el archiélago canario, fue, por su
valor estratégico, colonia britdnicay
hoy dia, se revela como un paraiso fis-
cal. En Atlantic Town, una ciudad por-
tuaria, en 1979, el 11 de septiembre, cuan-
do «entonces no existia el ADN vy la po-
licia trabajaba sobre todo con colillas...
El trabajo de inteligencia también se
hacia a mano...», el tiempo parece ha-
berse detenido en una oficina de mu-
danzas, en realidad un garito del Servi-
cio de Inteligencia donde moran unos
curiosos personajes: Tante Juani, Am-
ber Navel, Tom
Tyllett, Ginés de
Lovola....direc-
tor del Centro de
Documentacion
que llaman Bleak
House, Casa De-
solada, desde lue-
g0 espias cuyas
cuitas narra Miss
Galea, que se en-
carga de la lim-
pieza de esa De-

' Rafael Reig

legacion Comer-

Tusque'ts: 2024 cial, tapadera
327 pags. evidente del Ser-
21,90 euros vicio de Inteligen-
ok ok cia y encargada
de dilucidar la ra-

zon del atentado
contra un miembro que se presentaba
a la Presidencia del Gobierno de la afor-
tunada isla. Pocas veces me ha sido dado
leer una novela de espias, uno de los sub-
generos del ‘thriller; mas divertidas, hi-
larantes e inteligentes como esta tulti-
ma narracion de Reig. La descripcion
de la isla es fascinante y, aunque la ma-
yoria de los lugares se deban al inglés,
existen otros llamados el Mirador o la
Promenade Rousseau, que nos hablan
bien de una mezcla en que los siglos han
hecho de esta isla un lugar muy pecu-
liar. Pero lo que es invariable es el whisky;
que corre a raudales por todas las pagi-
nas. Tengo para mi que Dragonera es,
en el fondo, una metafora del universo
literario y vital del mismo Reig. B

SVETLANA ALEKSIEVICH
Y SUS VOCES

CARMEN R. SANTOS

«Mi camino hasta esta tribuna ha sido
largo, casi cuarenta anos, de persona en
persona, de voz en voz [...] Muchas ve-
ces una persona me ha conmovido o
asustado, he experimentado entusias-
mo y asco; queria olvidar lo que habia
escuchado, regresar a ese tiempo en que
todavia vivia en la ignorancia», confie-
sa Svetlana Aleksiévich en el discurso
que pronuncio en la entrega del Premio
Nobel de Literatura, que se le concedio
en 2015. Ahora nos llega en una mara-
villosa edicion, con ilustraciones de Ar-
nal Ballester. La escritora bielorrusa re-
pasa su trayecto-
ria vital y su obra,
a la vez que abor-
da la historia de
la extinta URSS,
y de los Estados
que formaron
parte de ella. Por-
gue en Su pro-
duccion, entre-

S* ') mezcla de mane-

s tma batalln ra magistral la
S. Aleksiévich  Historiacon lain-
Nordica, 2024 ~ ‘rahistoria seau-
56 pdginas todefine como
16,50 euros «historiadora del
w4k alma», dando
emocionante pre-

sencia a los seres
humanos, v a su
sufrimiento. Asi,
por ejemplo, en ‘Los muchachos de zinc,
donde recoge testimonios de soldados
soviéticos en la guerra de Afganistan,
junto al de sus madres, enfermeras... o
en "Voces de Cherndbil, sobre la catas-
trofe nuclear. Nacida en 1948, en Stanis-
lav -hoy Ivano-Frankivsk en Ucrania-,
y criada en Bielorrusia, admira profun-
damente la cultura rusa, con Dostoie-
vski a la cabeza, a quien se refiere en va-
rias ocasiones en su disertacion, com-
batié al autocrata presidente bielorruso
Aleksandr Lukashenko, lo que le oca-
siono persecucion y exilio, y ha denun-
ciado que si «el imperio ‘rojo’ ya no esta,
se quedo y continua el hombre rojo’ [...].
El comunismo no ha muerto. El cada-
ver esta vivor. B

EL CANON
DE VALLE-INCLAN

C.R.8.

En este volumen se recogen relatos dis-
persos y novelas breves de Ramoén Ma-
ria del Valle-Inclan, Dividido en tres
apartados, el primero recopila las que
se consideran primeras narraciones,
aparecidas entre 1888 y 1892, en dife-
rentes periodicos y revistas de la épo-
ca. Aellas, se anade ‘Un bautizo’ (‘'El Li-
beral’, 3 de septiembre de 1906), que re-
viste quiza especial interés al ser la base
de su obra teatral ‘Aguila de blason, pri-
mera entrega de la trilogia ‘Comedias
barbaras, estrenada en 1907. En el se-
gundo, se incluyen los cuentos supri-
midos o modificados de la edicion de
‘lardin umbrio’,
publicada en
1920, vy es la que
suele estimarse
definitiva. y mas
reproducida. El
tercer grupo lo
componen cinco
novelas breves
vinculadas a la

i FRER WAL

Jardin peregrinn
ki mhm ol groewa 5 celdrrm s

- e ke

peculiar vision de
ardin peregrin la novelistica his-
Ramon Maria torica del gran es-
del Valle-Inclan  critor gallego, ale-
Dracena, 2024 jada de la de Pé-
304 paginas rez Galdds: ‘Una
21,95 euros tertulia de anta-

% e ok

no’ (1909); Finde
un revoluciona-
rio’ (1928); ‘Un
Bastardo de Narizotas’ (1929); ‘Otra cas-
tiza de Samaria (1929) y la postuma ‘El
trueno dorado’ (1936). A Valle-Inclan le
sorprendio la muerte antes de que pu-
diera corregir las galeradas de esta ul-
tima, tarea de la que se ocupo su espo-
sa, la actriz Josefina Blanco. En el rami-
llete de textos agrupados, comprobamos
la inicial impronta modernista de Valle
hasta desembocar en su genial creacion
del esperpento, que aqui vemos en 'El
trueno dorado’ Un prélogo del profesor
e investigador Davide Mombelli expli-
cay contextualiza a la perfeccion el con-
tenido de esta atractiva propuesta, que
arroja luz sobre la un tanto enrevesada
tradicion textual del autor de Luces de
bohemia, ampliando el canon. &

|| Tracking extrapolado semanal elaborado a partir de las ventas registradas en mas de 1,300 puntos de venta
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Semana del 6 al 21 de mayo de 2024
Recupera tu mente...

M. Rojas Estapé. Espasa
Ano: 2024

Libro lanzado en la semana 14

Adios a la inflamacion...
Sandra Monino. H. Collins
Ano: 2024

Libro lanzado en la semana 12

Habitos atomicos...
James Clear. Diana

Ano: 2020
Libro lanzado en la semana 37

Algo que sirva como luz
F. Navarro. Aguilar

Ano: 2024
Libro lanzado en la semana 14

Como hacer que te pasen...
M. Rojas Estape. Espasa
Afo: 2018

Libro lanzado en la semana 41

No hagas montanas..

R. Santandreu. Grijalbo
Ano: 2024

Libro lanzado en la semana 14

Zelda, la saga mas innovadora
Fran ]. Brenlla. RBA
Coleccionales.

Afio: 2024

Destroza este diario

Kerry Smith. Paidos Ibéerica
Ana: 2017

Libro lanzado en la semana 51

El poder ahora

Eckhart Tolle. Gaia

Ano: 2007

Libro lanzado en la semana 37

El monje que vendio su Ferrari
Robin Sharma. Debolsillo

Ano: 2010
Libro lanzado en la semana 41
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A mercedde la ruta

‘Diligencia a Madrid’, de Pete aborda
una historia social del transporte en Espana
hasta la llegada feliz del ferrocarril

MANUEL LUCENA GIRALDO

La experiencia del viajero romantico por Espafa estaba di-
senada de antemano. Tenia que incluir, para que su prota-
gonista lograra publicar sus recuerdos, una serie de ele-
mentos inventados. En las inmundas posadas habia siem-
pre chinches. La comida sabia a ajo. Los nobles eran
estipidos. Los funcionarios, corruptos. Las mujeres, bellas
y caprichosas, como nifias «gobernadas por sus pasiones».
Las diligencias y caminos eran espantosos y el asalto de los
bandidos, obligatorio. Tanto si habia acontecido como si
no. Excepto por los toques obligatorios de orientalismo im-
postado, que como sefnala con maestria e inteligencia Pe-
ter Besas en este libro magistral, preparaban a los futuros
administradores de los imperios europeos para el trabajo
en Ultramar, Espafia era igual que el resto de Europa.

Durante la
etapa preturistica, hasta 1840, cualquier viaje era un ho-
rror. Lo que viene a mostrar ‘Diligen-
cia a Madrid, y no es uno de sus mé-
ritos menores, es que existio un des-
fase de unos veinte anos en la llegada
a la Espana peninsular de las inven-
ciones de la revolucion industrial en
la era del vapor, que trajeron la co-
modidad vy la industria del viaje. Ha-
cia 1800, Espana estaba homologada
en logistica y transporte con las de-
mas potencias europeas. La terrible
destruccion de infraestructuras y las
pérdidas de todo tipo traidas por la

Peter Besas invasion napoleonica, retrasaron su
LaLibreria, 2024 oyo)cign esas dos décadas Y, cOmo
434 paginas dirfa uno de los viajeros citados, «por
li- iﬂ:: i ahi se col6 el demonio». Los romén-

ticos congelaron la imagen de Espa-
na en el tiempo. Les vino muy bien
como parque tematico. El libro de Be-
sas es importante por muchos moti-
vos. Esta muy bien escrito v es una obra de arte literaria.
Recoge testimonios desconocidos de autores alemanes 1g-
norados, de modo que atempera los excesos e histrionis-
mos habituales, repetidos hasta el aburrimiento. Por enci-
ma de otras consideraciones, ‘Diligencia a Madrid’ aborda
una historia social del transporte en Espana hasta la llega-
da feliz del ferrocarril. El subtitulo, ‘Aventuras y adversida-
des en la Espafa ‘romantica”, asi, entrecomillada, como un
invento y una falacia, no solo es justo, sino historico. Se ve
lo que se quiere o pretende ver y la maestria de Besas, im-
presionado por la modernizacion reciente de Espana, a la
que llegd como corresponsal de prensa en los anos sesen-
ta del siglo XX, le permite un relato de objetividad. Los tre-
ce capitulos estan dedicados a los prolegdémenos en Bayo-
na; la diligencia; la competencia entre empresas; posadas,
ventas y paradores; la llegada a Madrid, con su impresio-
nante topografia capitalina; o lo que
llama «el triunvirato conduc-
tor». El capitulo ‘Hablando
con las mulas) rememora
el fascinante proceso de
comunicacion por el
cual estos esforzados

de los caminos logra-

ban, mas con carifio

que con el latigo, que

aquellos animales ma-

ravillosos transporta-
ran una veintena de via-
jeros, en solo tres dias, des-
de Imin hasta Madrid. m

Peter Besas

LA HISTORIA

ES UN GENERO LITERARIO

Martin Casariego ha escrito una pieza deliciosa que hace pensar
en que las obras de divulgacion historica son muy necesarias

Martin
Casariego
Ladera Norte,
2024
256 paginas
19,90 euros
8 &

LUIS ALBERTO DE CUENCA

e postulado aqui y

alld, incluso en ver-

so, que la Historia

con H maytiscula es

un género literario, pero un ge-
nero literario que no solo se tra-
duce en planteamientos esté-
ticos, sino que busca la verdad,
esa verdad que, segun Heracli-
to, «se complace en ocultarses.
El historiador actual debe te-
ner en cuenta, a mi modo de ver,
la pulsién estética que emana
de la labor llevada a cabo por
los grandes historiadores gre-
corromanos: Herddoto, Tucidi-
des, Tito Livio, Tacito, Amiano
Marcelino y tantos otros orfe-
bres de la palabra histdricaen
la Antigliedad clasica, y tratar
de imitar su excelencia como
escritores, aungue sin prescin-
dir de las conquistas metodo-
l6gicas que, a partir de la épo-
ca contemporanea, han apro-
ximado la Historia a la casilla
de la ciencia (impura, pero cien-
cia al fin y al cabo). Eso es exac-
tamente lo que hace el muy ga-
lardonado novelista Martin Ca-
sariego Cordoba, que procede
del campo de la Historia del
arte, pero que ha conseguido
ocupar un puesto relevante en
el terreno de la literatura y vuel-
ve ahora a sus origenes histo-
riograficos con una pieza deli-
ciosa que hace pensar en obras
de divulgacion historica tan
bien ensambladas como la cé-
lebre monografia ‘Momentos
estelares de la humanidad; pie-
dra angular en la produccion
del atormentado Stefan Zweig.
La pieza bibliografica se ti-
tula ‘Cinco enigmas de la His-
toria’ y, partiendo de la base de
gue la Historia no es mas que
una sucesion de enigmas, eli-
ge cinco de ellos, a cudl mas vis-
toso, divertido v popular (lo de
‘popular’ en mi lenguaje es
siempre un adjetivo halagador):
Anibal a las puertas de Roma,

|

Martin Casariego (Madrid, 1962) en el Café Gijon // jaiME Garcia

el «acertijo insoluble» que su-
pone la flota del eunuco chino
Zheng He surcado varios océa-
nos, el misterio que rodea al
Hombre de la Mascara de Hie-
rro en la Francia de Luis X1V,
el mito de la supuesta supervi-
vencia de la gran duquesa
Anastasia en la matanza de
Ekaterimburgo y el altimoy
tragico vuelo de la paleo avia-

LA HISTORIA NO ES MAS
GQUE UNA SUCESION DE
ENIGMAS, ELIGE CINCO
DE ELLOS, A CUAL MAS

A\ICTACH
A .'?“'.'IEJ.:I'-...J

dora estadounidense Amelia
Earhart (1937).

Cada uno de los enigmaticos
relatos en los que Casariego ha
convertido los episodios histo-
ricos citados exhibe una grati-
sima ligereza, sin que la volun-
tad de estilo deje de enriquecer
esa frescura expresiva con una
calidad de pagina sobresalien-
te. Si nos cefiimos, por ejemplo,
al primer enigma, centrado en

Anibal vy en la extraneza que
produce su negativa a entrar
victorioso en Roma, cuando las
aguilas de la Republica habian
perdido sus garras en cuatro
batallas decisivas ante las ar-
mas punicas, el narrador ago-
ta con rigor las fuentes princi-
pales que de aquella gesta bé-
lica se nos han conservado, pero
lo hace siempre pensando en
un abanico lo mas amplio po-
sible de lectores, sin restriccio-
nes de ninguna clase.

Amenidad

Hay que felicitar a la nueva
editorial en que se inscriben
estos ‘Cinco enigmas’, la ma-
drilena Ladera Norte, por aus-
piciar un tipo de libros en los
que la amenidad no esta reni-
da con un conocimiento cien-
tifico de la materia y en los que
la Historia, como pensamos
quienes hemos adoptado
como estandarte la paideia
grecolatina, sigue siendo un
género literario que lee la gen-
te con el mismo placer y la
misma capacidad de disfrute
con que se devora la mas apa-
sionante de las novelas. B
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ANIMA NEGRA

DE LA ANGUSTIA AL FATALISMO

retrato en ‘La falsa pista’ la corrupcion y el machismo
de las altas esferas de la sociedad sueca

enning Mankell anuncio en
2014 que, en un reconoci-
miento rutinario, el médico
le habia diagnosticado un
cancer de pulmoén con una avanzada
metastasis. Murio ano y medio despues
en Gotemburgo. Habia cumplido 67 anos.
«Intento dominar el miedow, dijo al co-

nocer su enfermedad, consciente del
inevitable desenlace.

El escritor sueco habia desarrollado
una carrera en el mundo del teatro cuan-
do publico ‘Asesinos sin rostro’ en 1991
con enorme exito de publico y de criti-
ca. Sus editores efectuaron nueve reim-
presiones en seis meses y la television
sueca realizo una serie. Mankell se con-
virtio en un fendmeno literario no sélo
en su pais sino en toda Europa. En Es-
pana, sus libros, editados por Tusquets,
tuvieron una gran aceptacion.

Kurt Wallander, el policia que prota-
goniza sus novelas, se hizo un persona-
je tan popular como Maigret o Poirot,
sin el menor parecido con ellos. Es de-
presivo y solitario, amante de la 6pera,
aficionado a la bebida, separado de su
mujer, apesadumbrado por la mala re-
lacién con su hija. Ejerce su trabajo en
una pequena ciudad del sur de Suecia.
No se entiende con sus jefes, estda mar-
ginado por su inconformismo, pero no
se siente tentado a abandonar una pro-
fesion que le produce hastio porque este
Don Quijote nérdico posee un fuerte
sentido de la justicia.

Las investigaciones de Wallander son
el hilo conductor de doce novelas pu-
blicadas desde 1991 a 2009. La quinta
es ‘La falsa pista; que es la que yo reco-

mendaria a quien quiera acercase a la
obra de este singular creador, frustrado
por el desamor de su madre, una infan-
cia desgraciada y una juventud sin ofi-
cio ni beneficio, tan pesimista y melan-
colico como el inspector, su “alter ego’
‘La falsa pista’ transcurre en el calu-
roso verano de 1994, mientras los aficio-
nados siguen con pasion los Mundiales
de Fitbol. Wallander se dispone a to-
marse unas cortas vacaciones cuando
una muchacha se suicida a lo bonzo. El
inspector intenta averiguar la identidad
y los motivos de esta chica hasta que

descubre que hay un asesino en serie
que no tiene intencion de parar. Las pri-
meras victimas son un ex ministro de
Justicia, un millonario, un marchante
de arte y un ladréon de poco monta, que
aparecen asesinados.

La investigacion avanza hasta al-
canzar las altas esferas de la politica,
mientras Wallander pone en peligro
su vida v la de su familia al intentar
llegar hasta el implacable asesino, un
perturbado que sirve al autor parare-
tratar la hipocresia y la decadencia mo-
ral de la sociedad sueca. La vision pro-

REFLE]O. La vision profundamente pesimista de Mankell choca con la idilica
percepcion del modelo escandinavo que nos habiamos forjado en los 70

POR PEDRO
G. CUARTANGO

fundamente pesimista de Mankell cho-
ca con la idilica percepcion del mode-
lo escandinavo que nos habiamos for-
jadoenladécadadelos70ysacaala
luz el machismo, la corrupcion y la vio-
lencia que se esconde en la cara ocul-
ta del pais.

Hay también un fatalismo en la no-
vela que impregna toda su obra. El es-
critor sueco cuenta en sus memorias,
tituladas ‘Arenas movedizas’ publica-
das unos meses antes de su fallecimien-
to, que desde nifo habia tenido la pesa-
dilla recurrente de que iba a morir tra-
gado por el cieno o las aguas del mar.
Un recuerdo que le atormentaba desde
que, a los ocho anos, vio desaparecer a
una companera al quebrarse la fina capa
de hielo sobre la que pisaba.

Mankell vivié profundamente angus-
tiado en el sentido kierkegaardiano de
la palabra. Esa angustia impregna tam-
bién el caracter de Wallander, que con-
fiesa que ha perdido la ilusion de vivir
y que sufre un invencible distanciamien-
to de todo lo que le rodea.

Tal y como fue su vida errante en-
tre Europa vy Africa, sus novelas son
un viaje hacia el interior del ser hu-
mano, que, a pesar de la adversidad es
capaz de sacar lo mejor de si mismo.
Wallander lo hace cuando arriesga su
vida para atrapar a los culpables. Y no
lo duda porque es un buen policia,
como le dice su companero y amigo
Rydberg que esta a punto de morir por
un cancer.

Wallander le pregunta a Rydberg,
unos anos mayor que él, si alguna vez
se ha arrepentido de haber elegido la
profesion de policia. «Nunca», respon-
de. Y Wallander, como Mankell, sabe
muy bien que esa es la respuesta co-
rrecta porgue cada uno estd condena-
do a seguir su propio destino. En el
fondo, las novelas de Mankell tienen
mucho de tragedia griega. Tal vez sea
esa la razon de su éxito. Nueve anos
después de su muerte, nadie ha llena-
do el hueco que dejo. B

ANTICASITODO

Punkteras rosas
vy Marca Scroll

Internet maravilla con dos novedades para
iIndustrias de discutible importancia

La vieja nueva sensacion
Bb trickz dice que la escena
musical esta rollo. Y asi es
aunque en el subterraneo
pasan cosas interesantes.
Punkteras rosas, grupoy
fulgor de apenas unos dias
que antes de que te enteres
que existen por periodicos
y podcasts, ya se han

separado, e igual hacen una
gira de reunion tocando de
espaldas antes que otra
cosa. Quién sabe. Cosas
insospechadas de hipotéti-
ca importancia, ‘udios’y
troyanos que cantan a
Gustavo Bueno, Tarkovski,
Rigoberta Bandini («Puedo
cruzar toda la Wikipedia

pinchando en nombres

de tus familiares») u Odon
Elorza. Todo ha cambiado y
no lo sabes. Punk acido,
que va salir en Fikasound
en un cedé con dos cancio-
nes inéditas vy que Punkce-
to y Pili van a retomar su
anterior banda,
Punktumacas, ademas de
que «el concierto de debut
y despedida del 25 de mayo
en la Kasa Okupa Los
Arrieres de Saldana se
suspende por no haber
conseguido nadie que les
deje una regleta para los
ordenadores». Oju, qué
insolidaridad. En Espana
la distopia llegara cuando
no sea para el lol. Por otro

lado, y hasta mismamente,
Marca Scroll, la mayor
satira no solo a la prensa
deportiva sino a todo el
periodismo digital jamas
hecho aqui. ;Quién estara
detras de este ‘ultrashow’
entranable? El otro dia el
‘Sport’ titulaba: «Antonio
Resines se sincera sobre “El
Hormiguero': “Es un
programa vergonzoso que
se rie de los invitados”». Y,
por supuesto, era trola. En
esta cuenta de X se maravi-
llan y rien del ‘clickbait’ y
los titulares ridiculos de
portadista de medio (pelo)

deportivo que hacen que te
mondes via surrealismo,

recordando viejos futbolis-

tas del monton y con
montajes visuales chuscos:
«La sorprendente predic-
cion de ‘Tito’ Bonano para
las elecciones europeas:
“Empate”», «Preocupa
Manucho: fiestas privadas,
coches de lujo... jY ‘escape
rooms’!» 0 el economista
Nino Becerra, un clasico de
las webs deportivas y que
aqui titulan: «Nifno Becerra
pone un unico pero ala
inteligencia artificial:

“Nos matara”». Muchas
gracias. m




ARTE CULTURA TRADICION GASTRONOMIA

TABLAOS FLAMENCOS

Alegria Flamenco y Gastronomia

: Alegria Flamenco y Gastronomia, una experiencia unica en Mélaga, a escasos pasos del

: puerto y Museo Pompidou, en el corazon de la Malagueta.

+ Todos los dias de la sermana, 60 minutos de actuacién con artistas del panorama na

: cional e internacional que brindaran un espectaculo inolvidable. Guitarra Flamenca, dos

. voces y pareja de baile componen la programacion a ’rf.:--’e, gue se renueva semanal-

: mente, para una puesta en valor de calidad suprema vy variedad

: El Restaurante, situado en el mismo local, ofrece una carta gue propone un recorrido por

. la geograffa andaluza a traveés de su cocina, con platillos para picotear, y opciones mas

: elaboradas, cuidando el producto fresco y de cercania

+ Sala de espectacules, Centro Interactivo de Flamenco y Restaurante suman mas de

: 500 metros cuadrados, en un espacio unico para cualguer tipo de evento. Flamenco vy

‘ Gastronomia, una experiencia para todos los sentidos

www flamencomalaga.com

. Calle Vélez Mdlaga n® & Malaga - Telf: +34 951 474 493 - info@flamencomalaga.com

: (©) flamencomalagaalegria - ‘Falegr-aﬂamencnma;—aga . d"ﬁfiar’:enmmalaga

. &

r Pa acio Flamenco

: 1 el corazon ge u*a"a':a, a pasos de la historica Plaza Nueva vy Paseo de los Tristes, se alza un
: ".*r'.r'l.:u-- cultural sin igual el Palacio F'a.r“n:.f-r“..'n El edificio del siglo XV, -.’J'I'".’|..::"'.2.'."}.’f- Bien de Interés
: Cultural abre sus puertas a todos los apasionados del arte flamenco. Otrece espectaculos dia
:, rios protagonizados por artistas de gran renombre nacional e internacional.

Durante 60 minutos, los visitantes disfrutaran de la pasion y el arte que se funden a través
: de la quitarra flamenca, el cante y el baile. Cada perforrmance en el Palacio Flarmenco es una
: muestra de dedicacion y maestria, disefiada para conmover y cautivar al pablico. Virtuosos de la
. Jitarra como Luis Marnano, voces de cantaores cormno Fita Heredia y Antorwo Gomez “El Turry”
: '_1-' Daitaores de |a :-:;II:; de Sergio Aranda, Adrian Santana y Ana Pastrana

: El patio del palacio, con su acustica natural, ofrece el ambiente perfecto para los espectaculos,
: permitiendo gue cada nota y paso de baile resuene en el alma de los espectadores. Este his-
] térico recinto no solo brinda una ventana al pasado, sino que también ofrece una experiencia
: nmersiva que pone de relieve la rica tradicidn -‘l:;'r*-r_*r'u:__-'l de Andalucia. El Palacio Flamenco es
. una parada obligatona para quienes buscan una experencia cultural profunda y auténtica

: www. flamencoenpalacio.com

: Cuesta de Santa Inés n° 6. Malaga « Telf: +34 858 68 9730 « booking@flamencoenpalacio.com
. @flar‘r‘l-E'r‘L{:[}EﬂDﬂHEID . ’F!ablamflarr‘-ertmenpalacuo . (.P@ﬂamemr:}erﬁgalacm

a

| Teatro Flamenco

: Teatro Flamenm Madrid. en el corazén del madrilefio barrio de Malasana, es el

+ primer teatro flamenco del mundo. Nace para promover y preservar la riqueza de

. flamenco tradicional ensalzando su belleza en un espacio Gnico. Hoy dia cuenta

: también con otros dos teatros, Teatro Flamenco Sevilla vy Teatro Flamenco Malaga

+ Los tres teatros flamencos realizan espectaculos dianos todos los dias del ario con

. grandes elencos que van rotando puntualmente para representar los espectaculos

: de "Emociones” en Madrid, "Pasion” en Sevilla y "Esencia” en Malaga
: Conciertos especializados, colaboraciones con entidades de reconocido prestigio,
: asicomo el desarrollo de nuevos proyectos, completan la oferta flamenca de extraor-
: dinarias propuestas para todos los publicos.

. |:-:l"IT.::1-C-'“I'Z‘Z._ MUSICOS Y Dalnacres, capaces d-’:‘ nacer orotar esa magia de |-‘ gue na
cen las emociones, sintiendo con pasion la esencia del fi CO Mas puro, de este
: arte que trasciende fronteras

www. teatroflamencosevilla.com « wwwteatroflamencomalaga.com

www teatroflamencomadridcom « Telf: +34 911 592 005

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
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Descubre la magia y la pasién del flamenco; sumérgete en
su rica tradicion y arte en los tablaos mas emblematicos.

Vive una experiencia unica e inolvidable donde cada nota
y cada movimiento te llevan al corazon de Andalucia

Jardines de Zoraya

Jardines de Zoraya es un impresionante Tablao ubicado en el corazon del pintoresco
barrio del Albaycin, en Granada. Emplazado en belisimao "Carmen Granading” Ofrece tres
sesiones de espectaculo de flamenco cada dia, para que los visitantes acudan en el ho-
rario gue mejor se adapte a sus planes, Los mismos, tienen una duracion de 60 minutos,
con guitarra flamenca, dos voces y pareja de Baile, 5 artistas en total que interpretan una
fusion de ritmos vy estilos con compas e improvisacion. Una experiencia unica con una
programacion gue se renueva semanalmente para ofrecer un espectaculo de flamenco
nuevo y emocionante, con diferentes artistas y repertorios musicales.

El restaurante, con su terraza al are libre en el Jardin, nvita a disfrutar de la calida brisa
mientras se saborean exquisitos platos de la gastronomia andaluza rodeados de natu
raleza. Una cocina tradicional con ingredientes frescos vy locales, pero toques modernos,
gue no dejara ningun paladar indiferente. Exquisita gastronomia para completar una
velada musical con mucho arte en un lugar magico

www flamencogranada.com

Calle Panaderos n® 32. Granada -« Telf: +34 958 206 266 - info@flamencogranada.com

@tabfamjardmeademraya . ¥ RestauranteFlamencoGranada « A\ Tablao Granada
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Teatro Flamenco Triana es un escenario consagrado al cante, el baile y la quitarra en el
corazon del barrio de Triana, cuna histdrica del flamenco. Con un disefio inspirado por
a Sevila del 29, una dotacion técnica de Ultima generacion vy un aforo de 100 butacas,
el teatro ofrece una programacion de espectaculos continua, siete dias a la semana, a
cargo de prestigiosas figuras del lamenco actua

Los artistas que se exhiben son prestigiosas figuras del lamenco actual, lo que supone
tanto una reivindicacion de la maestria de artistas consagrados de distintas generacio-
Nnes como la puerta de acceso a las tablas para nuevos talentos gue emergen de la es-
cuela de flamenco de la Fundacion Cristina Heeren. Creadora de este espacio escenico,
su escuela internacional de flamenco, con mas de 20 afios de historia, esta considerada
cormo el mejor centro de estudios del mundo en su especialidad, y esta reconocida por
el Ministeno de Cultura, la Junta de Andalucia y la Cateadra de Flamencologia ae Jerez

www teatroflamencotriana.com

Calle Pureza n® 76. Sevilla « Telf: 611 002 330 - reservas@teatroflamencotriana.com

(©) teatroflamencotriana - Entradas online y en taquilla

El Palacio Andaluz

El Palacio Andaluz se ha convertido en un lugar imprescindible para disfrutar de una experiencia flamenca
anica en Sevilla. Dos shows dianios, con opcion a cena, que incluyen un espectaculo aclamado internacional-
mente por su calidad y valor artistico. Una hora y media para descubrir las raices mas profundas del flarmen-
co y disfrutar del talento y la pasion de un elenco de artistas de reconocidas sagas flamencas. Todo ello en
una atmasfera incomparable que recuerda a los antiguos cafés cantantes del siglo XIX

Esta experiencia flamenca puede completarse con la visita al Museo del Traje de Flamenca Este espacio
expositivo se ha puesto en marcha junto a Raquel Revuelta, creadora de la Semana Internacional de Moda
Flamenca (SIMOF), cuyo equipo v disefiadores han participado en el proyecto para adentrarnos en la
nistoria, evolucidn y tendencias de la moda flamenca desde sus origenes hasta nuestros dias. En su afan
por ofrecer nuevos y mejores servicios, ha impulsado proyectos innovadores como Inside Flamenco, con
actividades culturales y experiencias inmersivas para grupos, que representan una manera diferente de
sumergirse en la cultura flamenca. Pero El Palacio Andaluz es mucho méas. Cuenta con espacios singulares
con sello de identidad propia y terrazas, idéneos para la celebracién de cualquier tipo de evento :

—_—

Jn lugar de referencia y de visita obligada para los amantes de este arte

www.elpalacioandaluz.com

C/ Matemdticos Rey Pastor y Castro n? 4 Sevilla « Telf: 954 534 720 » comercial@elpalacicandaluz.com

@pa-‘acmandaluz « ¥ ElPalacioAndaluz - @ PalacioAndaluz - in elpalacicandaluz
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«La diversion es transformadora
v es arrolladora»

.

Durante estos meses, la LAEoral de Gijon se empapa de la ‘agitacion folclérica’ de Rodri-
go Cuevas, gque revisa el concepto de celebridad e invita a transformarse desde la fiesta

JAVIER DIAZ-GUARDIOLA
0 €S Un museo un
espacio en el que
a priori se espera-
re a Rodrigo Cue-
vas (Oviedo, 1985).
Pero, ;quién dijo miedo? Para
alguien que ha sabido sacar la
musica de su zona de confort,
que ha hecho del folclore ambi-
to de agitaciéon y transformis-
mo, su llegada a La LABoral de
Gijon es un soplo de aire fresco
a su quehacer y a la institucion.
El Premio Nacional de Musicas
Actuales 2023 propone agui no
tanto ensalzar su figura como
hacernos participes de una fies-
ta que se empapa del poder de
lo colectivo.
—Desde el titulo invita a dis-
frutar de la “agitacion folclori-
ca’ ;En qué consiste esta?
—La agitacion folclorica no es
nada en concreto. Se basa mas
bien en no tomarse a uno mis-
mo muy en serio y, a través del
folclore, divertirse. Porque la di-
version es transformadora y es
arrolladora. Agita mucho.
—¢eComo llego usted a estas
premisas? Porque su forma-
cion musical es muy clasica.
—Si, pero no del todo. También
de pequefio tocaba la gaita en
una banda, toqué con muchas
otras la tuba y hacia musica para
ellas. Y aunque la formacion fue-
ra clasica, pronto me empece a
interesar por el baile, por la pan-
dereta, que son mis caminos ha-
cia el folclore v su agitacion.
—Mucho se repite por todos la-
dos lo del ‘universo Cuevas,
que invita esta exposicion a
descubrir. ;Como lo definiria?
—Yo intento que, si aceptas mi
invitacion, entres en un mundo
basado en la risa. Quiero que el
otro disfrute, disfrute de mu-
chas cosas. Sin mas pretension.
—Un museo no es un estadio o
un teatro. Suele estar bastan-
te vacio. ;/Como se enfrenta a
un escenario como este?
—Es verdad que no estoy muy
habituado a ello, pero creo que
los lugares hay que desacrali-
zarlos. Y pervertirlos. Eso ade-
mas es muy tentador. Corrom-
per un cubo blanco es mucho
mas sugerente que entrar en un
ambito que ya estaba prepara-
do para la corrupcion.
—Quizas, siguiendo con el si-
mil musical, entrar en una sala
de arte es mas como entrar en
un estudio de grabacion.

—lgual si. Ese es un sitioen el
que me da todo mas pudor. Me
siento mas inseguro. Es como
verse desnudo frente a un espe-
jo todo el rato. Y con gente mi-
randote. Eso obliga a que ten-
gas que asumirte y reconocer
todos los defectos que tienes.
—La LABoral se ha caracteri-
zado siempre por ser un mu-
seo a la altima. Usted repre-
senta el regreso a las esencias,
a lo mas local y hasta ances-
tral. ;No es un contrasentido?
—Yo quiero pensar que las tec-
nologias son herramientas, son
medios a tu disposicion. Tienen
que estar preparadas para vehi-
cular cualquier tipo de conteni-
do. Y la tradicion es uno de ellos.
Y no uno cualquiera: la tradi-
cion atraviesa todas las artes.
En Asturias esta muy presente
en el dia a dia.

—Recalca el poder de la mas-
cara para darnos fuerza. No sé
si usted es el mismo que cuan-

objetos-fetiche exhibidos. A la
derecha, el artista asturiano

Sobre estas lineas, montaje de la
muestra en Gijon y alguno de sus

do empezo, si la atencion no
obliga a llevar otra mascara.
—Para mi se establece una lu-
cha constante para lograr esca-
par de las expectativas de los
demas v de las de uno mismo.
Y al final todo se basa en una la-
bor de prueba y error, porque la
mascara te puede ayudar a lan-
zarte a probar otras cosas, pero
no necesariamente te tienes que
quedar con ellas. Lo que es ba-
sico es atreverse a probar.
—Aqui le da juego incluso a sus
‘haters’. ;Le afecta mucho la
critica negativa?

—Por momentos. La critica es
necesaria. Pero poco tiene que
ver con el "hater’. Si sacara un
disco y la critica fuera mala, es-
toy seguro de que eso me dole-
ria. Lo que tenga que decir un
‘hater’ en una web, eso no. Que
también te digo que ya podriais
moderar los periodicos los co-
mentarios de la gente.

—Antes me decia que no habia

que tomarse todo demasiado
en serio. ;Qué es lo que mas
gracia le ha hecho de lo que le
han dicho?
—Guardo con carifio un titular
en el que se me denominaba
«transformista supremacista»
de un pseudo periddico faltén
y que ahora llevo muy a gala. Me
gusta casi mas que lo de que se
me considere «agitador folclé-
rico». Es importante revertir
este tipo de situaciones. En los
conciertos lo hago: realizo un
‘paneo’ y le pregunto al publico
como les insultaban de peque-
nos. Y muchas respuestas son
como del Siglo de Oro. La gen-
te es muy rebuscada insultan-
do. Desborda ingenio.
—La tradicion tiene un pesoy
un poso. ;Son inamovibles?
—No. Porque ese peso nace de
una folclorizacion de la tradi-
cion. La tradicion en si es mu-
cho mas ligera. Sus letras, sus
bailes se desenvuelven en el dia
a dia precisa-
mente por eso.
Es la liturgia,
que se reser-
va para dias
concretos, lo
que la puede
hacer pesada.
—Y si le pre-
gunto por sus
idolos,

Jcudles serian? ; Los tiene sa-
cralizados?
—Yo no tengo sacralizado a na-
die. Pero te doy nombres. De he-
cho, algunos forman parte de
esta expo: Gelita del Cabanén,
referente total, Lila Downs,ala
que siempre nombro. Mercedes
Pedn. Anita de Caliao...
—¢ Disfruta todavia con lo que
hace o trabaja por inercia?
socarrona). No te voy a enganar:
Hay veces que no te apetece lo
que toca. Pero si dije que si es
porque en un momento pense
que seria de una manera y lue-
go resulto ser de otra. Tengo la
suerte de que me puedo permi-
tir hacer lo que quiero. Eso es
garantia de disfrute.
—El humor. Su otra herramien-
ta. ;Como hace usted el hu-
mor?
—El humor lo da el estar siem-
pre despierto, atento. Yo me ena-
moro mucho de la gente con
sentido del humor, pues me pa-
rece una muestra de inteligen-
cia no al alcance de todos.
—Y el amor, ;jcomo lo hace?
—Desnudo.
— Me referia a que si en astua-
riano o en castellano.
—Depende. Uso ‘les dos llingtes’
sin problema. Las mezclo...
—Es partidario del transfor-
mismo y, se habla de esta cita
como oportunidad para trans-
formarse: «Nadie saldra in-
demne de aqui». Esto suena a
amenaza...
—iEs verdad! Pero nada mas le-
jos. La pretension es que la gen-
te se libere, que nos demos cuen-
ta de la celebridad que todos lle-
vamos dentro, v que la
asumamos. Quiero quitar el peso
sobre los hombros del artista
de ser considerado alguien es-
pecial. Es mentira. El que se cree
eso es un vende humos, y con
ese humo tapa todos sus defec-
tos. Tiene que ser justo al revés:
que la gente nos baje de los pe-
destales, que lo unico que pro-
ducen son monstruos, porque
solo asi se nos acercara mas
gente
—Siempre se dice que para
crear algo nuevo hay que
romper con el pasado. ;Es
ese su interés: romper?
—Justo lo contrario. No quie-
ro romper. La idea es invi-
tar a los demas a conocer la ma-
gia de algo. Como cuando ves
una peli muy buena o un libro
que te ha encantado y se lo cuen-
tas a todos para que también
los reciban. Y, a ser posible, ser
ti espectador de esa recepcion.
Para mi, el folclore es eso: una
invitacion. @

igitacion folclorica LABoral.
Grijon. Avda. Prados, 121. Comisa-
rios: Lloridn Garcia v Ricardo Villo-
ria. Hasta el 8 de marzo de 2025
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FRANCISCO CARPIO
acer reir es
<< mayores lo-
gros que
hacer reir y llorar a alguien, al-
ternativamente, como lo hace
dos los logros posibles. No sé
sl apunto a ello, pero lo reco-
Estas palabras de Elliott Er-
witt (1928-2023) sirven de por-
cion en la Fundacion Canal. ‘La
comedia humana’ supone la pri-
autor fallecido el pasado no-
viembre y que es, indudable-
mas importantes de la mitica
agencia Magnum y de todo el
El sentido del humory la
ironia -armas cargadas de una
sima- son dos de sus princi-
pales rasgos creadores. Un hu-
la gracia facil sino que ahon-
da en los casi infinitos pliegues
una forma sutil, llena de gui-
nos complices, descubriendo
configuran un extraordinario
fresco de la vida y sus multi-
su vez con ese sabor agridul-
ce que toda risa esconde y que
incluso hasta el llanto, tal como

él mismo senala.

lectivo que nos dejé hecho pa-
labras Balzac y que aparece en
mirada de Erwitt arroja luz,
empatia y observacion sobre
manos -y también no huma-
nos- representados en su co-

uno de los
puede haber. Y cuando puedes
Chaplin, ese es el mayor de to-
nozco como objetivo supremon.
tico para hablar de su exposi-
mera muestra postuma de un
mente, uno de los fotégrafos
siglo X3
fuerza inteligente y poderosi-
mor que no queda limitado a
de la condiciéon humana, de
situaciones y experiencias que
ples derivas, hermandndolo a
puede igualmente llevarnos
Fiel reflejo de ese retrato co-
el titulo de esta propuesta, la
todo un conjunto de seres hu-
tidianeidad que van constru-

‘Jacksonville, Florida, USA’ (1968).
© Elliott Erwitt/Magnum Photos

yendo diversas historias,
practicamente siempre minuas-
culas v humildes, llenas de ma-
tices y tonalidades y que des-
plertan una sonrisa en quien
las contempla; quizas asimis-
mo en ocasiones unas breves
lagrimas, cumpliendo asi esos
logros posibles y objetivos su-
premos que el fotografo desea-
ba conseguir.

Suma de factores

Su personal estilo es, pues, una
suma de todos estos factores
sabiamente combinados cap-
tando los quehaceres ordina-
rios de las personas en sus vi-
das diarias, siempre dentro de
una elevada temperatura de
transparencia visual, y que al
tiempo es capaz de elaborar de
una manera agil y fresca, po-
tenciando los encuentros y si-
tuaciones fortuitas en las que
el azar juega asimismo sus car-
tas, posibilitando escenas que
captura sin esfuerzo ni necesi-
dad alguna de escenificacion.

En realidad, siguiendo las
directrices del ‘instante deci-

sivo’ de Cartier-Bresson, su gran
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mentor. Asi, la serendi-
pia -ese suceso fuera de
lo comiin que acontece
de forma azarosa y ca-
sual, mas alla de la apa-
rente realidad objeti-
va-, que €l supo recoger
en sus obras, serd tam-
bién uno de sus princi-
pales hallazgos.

Este excelente proyec-
to expositivo, creado por
Magnum Photos, presen-
ta un total de 135 copias
de época de fotos reali-
zadas a lo largo de su ca-
rrera, que se articulan en
tres secciones, cada una
de ellas un tema inspi-
rador y de gran impor-
tancia para el fotografo.

‘Personas’ es un fiel reflejo

de este interes por la vida
del que hablamos. Casi como
un sociélogo, o un notario que
levantase acta visual del mun-
do que le rodea, ofrece una
muestra viva y sabia de los
quehaceres humanos, siempre
desde diferentes perspectivas
y angulos de vision.

‘Animales’ presenta uno de
sus temas preferidos, especial-
mente los perros. Su novedosa
aportacion es que aqui siempre
trata de mostrarnos el mundo
a través de los ojos de los pro-
pios animales, lo que da lugar
a escenas muy expresivas y pe-
culiares. Por dltimo, ‘Formas’
hace referencia a otro de sus in-
tereses iconograficos, en este
caso vinculado a la abstraccion,
aunque nunca dejando del todo
un resquicio figurativo.

En suma, una atractiva ex-
posicion, con el buen sello de
montaje ya caracteristico de la
Fundacion Canal. ®

Elliott Erwitt | c comedia huma
na %k kk o Fundacion Canal.
Madrid. C/ Mateo Inurria, 2. Comi-
saria: Andrea Holzherr. Organiza:
PHE. Hasta el 18 de agosto

Qué quedo
de todo aquello

Merecido homenaje de Segovia a una
de sus galerias miticas: La Casa del Siglo XV.
La cita, en el Torredn de Lozoya

JAVIER RUBIO NOMBLOT

Aungue es a Segovia a quien le corresponde salvaguardar y
difundir el legado de su galeria historica (v asi sucede: el Mu-
seo Esteban Vicente se ocupo hace ya 20 anos, al poco de
cerrar la sala, de realizar el inventario de sus archivos y co-
lecciones y de organizar exposicion), La Casa del Siglo XV
fue una pieza fundamental del circuito artistico espanol a
lo largo de sus 37 anos de actividad: su cercania a Madrid v,
probablemente, los atractivos mismos de la ciudad, permi-
tieron que en sus exiguas salas -para muchos era mas una
tienda de decoracion, regalos y discos- expusieran unos 300
artistas, o sea, buena parte de los artistas espafioles enton-
ces en activo, que hasta los ochenta no eran tantos.

Si la comisaria, Ana Doldan, a la sazon conservadora en
el Esteban Vicente, expuso en 2004 solo obras y documen-
tos pertenecientes al fondo de los galeristas, los hermanos
Angel v Jesiis Serrano, en esta ocasion han optado por un
discurso mas general y diddctico, que se aparta tal vez de lo
que realmente hizo la galeria entre 1963 y 2000 -los 230 que
no estan y que son los que realmente exponian asiduamen-
te- v se centra en lo que quedo de aquello: un relato ortodo-
X0, dividido en capitulos sencillos -del Informalismoa la
Nueva Figuracion Madrilefia- e ilustrado con obras impor-
tantes —que no fueron expuestas en La Casa; muchas no hu-
bieran cabido- de los setenta que han quedado.

ASI LAS COSAS, es esta una gran exposicion -mas de cien
piezas- que pone al ptblico segoviano en contacto con su
reciente Historia y que tal vez deberia invitarle a imaginar
lo que supuso la irrupcion, a principios de los 70, de este tipo
de arte en aquella ciudad castellana (hasta Picasso, que por
supuesto se expuso en la galeria de los Serrano, estaba mal
visto) y. consecuentemente, a valorar el esfuerzo de tan va-
lientes galeristas. Lo demas es un relato: El informalismo
mateérico (1950-60) de Tapies (acompanado de dos excelen-
tes piezas de Chillida y Oteiza); el informalismo expresio-
nista. Grupo El Paso (1957-1960), con Millares, un gran Ca-
nogar, Feito o Saura; el Grupo de Cuenca (1966-1969) de Z6-
bel, con Mompd, Teixidor o Guerrero; la abstraccion
geomeétrica (1957-1978), donde figuran

Palazuelo, Equipo 57, Sempere o Ele-
na Asins; ‘Concepto y Naturaleza
(1970-1995), con Eva Lootz, Bros-

sa 0 Valcarcel Medina; Arte Pop
(1960-80), con buenas piezas del
Equipo Cronica, Genoves, Arroyo o
Villalba; Gordillo y la Nueva Figura-
cion Madrilena (1970-80), una de las
mejores salas, con pinturas muy bue-
nas de los Pérez-Minguez, Alcolea, Che-
ma Cobo, Carlos Franco o Pérez Villa-
ta. Luego, los Campos de color y Abstrac-
cion Lirica (1970-99) de Guerrero y Vicente,
una sala dedicada a la Neofiguracion Es-
panola de Barjola, una a la renovacion
de la pintura (1980-99), donde estan
Barceld, Broto, Sicilia, Garcia Sevilla
o Campano y otra, merecida e intere-
sante, a los ecos locales, donde se reu-
nen los artistas segovianos que fue-
ron apoyados por La Casa: A. Regue-
ra, 5. Madrigal, M. Montovya, C. Ledn,
L. Moro... R

‘Sin titulo’
(1957), de
Chillida

Tendencias artisticas en Espana
(1950-2000). Homenaje a la galeria
La Casa del Siglo XV Colectiva
% %% Torreon de Lozoya. Segovia.
Plaza de San Martin, 5. Comisaria: Ana
Dolddn de Cdceres. Hasta el 28 de julio

CORTESIA DE SUCESION DE EDUARDO CHILLIDA ¥ HAUSER & WIRTH
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Espacios enderrola

CARLOS DELGADO MAYORDOMO
Desde finales de los setenta, Candida Héfer (Alemania, 1944)
ha seleccionado y documentados interiores de bibliotecas,
teatros, palacios, museos y archivos, especialmente en el
contexto europeo. Su formula visual sigue unas pautas cla-
ramente definidas: grandes formatos, un meticuloso equi-
librio compositivo y una iluminacion didafana que permite
a los espectadores recrearse en los distintos colores, for-
mas vy texturas. Este registro sistematico de un mismo tema,
siempre con un estilo similar, ha dado lugar a un archivo
que admite una infinidad de variaciones en su organiza-
cion a través de grupos, series o familias. Para esta exposi-
cion se han seleccionado varias fotos realizadas entre los
anos 2000 vy 2014. Todas mues-
tran, como de costumbre, ma-
jestuosas imagenes de interio-

res deshabitados, pertenecien-
tes a edificios histéricos e
instituciones que conservan
el patrimonio y difunden el co-
nocimiento.

La cita se presenta como
reivindicacion del incalcula-
ble valor cultural de estos Aambitos, cada vez mas inoperan-
tes en un mundo abocado a la digitalizacion. Con sus ima-
genes, pobladas de incontables detalles, Hofer busca ofre-
cer una experiencia visual prolongada, no sujeta a la urgencia
de la mirada superficial que caracteriza el consumo me-
diatico de nuestro presente. En este sentido, su obra reivin-
dica una de las funciones mas primitivas y esenciales de la
foto: preservar un momento especifico en el tiempo. Pero
su poética ofrece una formula de permanente éxito en el
mercado, que siempre ha acogido con entusiasmo estas be-
llisimas representaciones de una nocion de la cultura de
raiz burguesa. cuno humanistico y pretension universalis-
ta. ® Candida Hofer Memorias en tiempos veloces %% G* HEL-
GA DE ALVEAR. MADRID. C/ DOCTOR FOURQUET, 12. HASTA EL 13 DE JULIO

Compromiso con el paisaje

MARISOL SALANOVA

Una montana es algo impredecible, tan bello como peligro-
s0. Su arduo relieve ha sido transitado por todo tipo de cria-
turas, entre las cuales los humanos hemos dejado nuestra
huella mediante senderos. Esos pasos erosionados por el
transcurso del tiempo, el viento y la lluvia son la guia para
una creacion artistica que aproxima la experiencia del sen-
derismo a los urbanitas.

La exposicion ‘Hacia arriba sobre la montana’ de Francoi-
se Vanneraud en la galeria Ana Serratosa aborda el paisa-
je con una sensibilidad muy par-
ticular. Se trata de un proyecto que
combina foto intervenida con pin-
tura, instalacion y escultura. To-
das las obras han sido producidas
recientemente y tienen en comun
gue responden a un interés por
concienciar sobre el cuidado de
los entornos naturales.

El trabajo de Vanneraud impli-
ca un compromiso con el paisaje
y la Naturaleza, situandolos en el
centro, tal y como explica el texto
de David Armengol. Por ello, ‘co-
llages’ de postales antiguas y pa-
pel japonés rasgado componen parte del escenario que
adentra al ptblico en el universo conceptual y estético de
la artista. Materiales organicos se funden con los tonos tie-
rray azules empleados para hablarnos del campo pero tam-
bién del mar. Imagenes en blanco y negro van tinéndose de
afil, proponiendo un recorrido en el que disfrutar el exte-
rior y el interior de las cordilleras. La experimentacion con
el dibujo, a la hora de intervenir las impresiones fotografi-
cas, constata una rica evolucion en el lenguaje visual de
esta autora. # Francoise Vanneraud Hacia arriba sobre la mon-
fana % %% %  G* ANA SERRATOSA VALENCIA. Cf PASCUAL Y GENIS, 19.
HASTA COMIENZOS DE SEPTIEMBRE

MAS QUE UNA CONSTELACION
DE NOMBRES IMPRESCINDIBLES

Con los fondos pictoricos de la

se estructura

una doble cita en la Fundacion Unicaja Malaga imprescindible

JUAN FRANCISCO RUEDA
n ocasiones como
esta, las palabras que
sustentan el ejerci-
cio de analisis y en-
juiciamiento critico deben en-
caminarse a celebrar la posi-
bilidad de disfrutar de dos
colecciones privadas como las
gue se muestran en el Centro
Cultural Fundacion Unicaja
de Malaga, al tiempo que,
como es pertinente, glosar las
bondades sobre las que se
asientan esas sensaciones cer-
canas a la celebracion, la opor-
tunidad o el acontecimiento.
Resulta necesario, aun com-
partiendo lazos de titularidad
ambas colecciones, precisar
las diferencias entre una y otra.
La exposicion ‘De Rafael a Ba-
con. Obras maestras de la Co-
leccion Abelld’ es una selec-
cion, absolutamente deslum-
brante, de una coleccion
centrada en la pintura, en re-
ferentes incontestables de los
ultimos seis siglos.

Lo que aportan
Bien es cierto que no todas las
62 piezas expuestasrayanala
misma altura -algunas se
muestran por primera vez-,
pero el conjunto es fastuosoy
aquellas pocas que pudieran
disfrutar de una considera-
cion inferior (Gauguin o
Warhol) aportan riqueza y
complejidad a la puesta en es-
cena. Aungque hay una im-
portante presencia es-
panola (Pedro Be-
rruguete, El Greco,
Ribera, Zurba-
ran, Sanchez
Cotan, Murillo,
Goya, De Re-
goyos, Picasso,
Gris, Romero
de Torres, Dali,
Mird, Tapies,
Millares o Bar-
cel6, entre otros),
constituida como
uno de los vectores
de la coleccion y que

e

‘La cucana’ (hacia 1786-1787),
de Francisco de Goya

‘El sentido del olfato’
(h. 1615), de José de Ribera

Precisamente, el dis-
curso se estructu-
ra en temas y ge-
neros (la figura
humana, la na-
turaleza
muerta, el
paisaje, lo re-
ligioso, espi-
ritual v misti-
co...), en torno
a los cuales se
concitan obras
generalmente de
distintas fechas.
Dada la entidad de

ha permitido que ‘Retrato de joven..., las piezas, estas tie-

hayan retornado a
nuestro pais obras
sobresalientes, el conjunto des-
taca por la amplitud de regis-
tros cronologicos, estilisticos
y geograficos (Cranach, Rem-
brandt, Matisse, Pissarro, De-
gas, Freud, Van Dongen...).

de Rembrandt

nen el poder de re-
clamarnos indivi-
dualmente. Esto no es obsta-
culo para que se articulen
dialogos, tanto por convergen-
cia como por divergencia, que
exceden lo sugerente y desem-
bocan en ricos relatos histo-

riograficos. Asi, hay estancias
gue resultan apabullantes,
como la dedicada al bodegon,
en la que se traza un recorri-
do que va desde la naturaleza
muerta barroca a distintas for-
mulaciones cubistas (Picasso,
Braque, Gris y Léger), pasan-
do por Manet o Cézanne. Aqui,
la alegoria de ‘El sentido del
olfato’ (1615). de Ribera, nos
atrapa y nos invita a sumer-
girnos en la lagrima que aso-
ma en el personaje.

Por otra parte, en la planta
baja del Palacio Episcopal se
presenta ‘Hispanoamérica en
movimiento. La Coleccidn fo-
tografica de Anna Gamazo de
Abelld, centrada en un objeto
muy concreto: la foto desarro-
llada en Hispanoamérica en
el altimo siglo. Como su ‘co-
leccion hermana) esta cita re-
coge una excepcional nomina
de artistas (Modotti, Coppola,
M. Chambi, Grete Stern, Kor-
da, Alvarez Bravo, Iturbide,
Rio Branco o Paz Errazuriz,
entre mas de 60 nombres) y se
encuentra facultada para for-
mular una interpretacion ex-
haustiva y valiosa del fenéme-
no fotografico en el centroy
sur de America.

Numerosas virtudes

Son numerosas sus virtudes:
la valiosa evidencia de la asi-
milacion y desarrollo de sen-
sibilidades fotograficas (foto-
grafia directa, fotopurismo...)
en fechas convergentes a otros
centros fundamentales, tanto
europeos como norteamerica-
nos; la construccion de la iden-
tidad a partir de lo etnografi-
co y el indigenismo; la mani-
festacion del despertar moder-
no de las grandes urbes, como
vemos en la Buenos Aires de
Coppola, Makarius o Heinrich;
o su condicion de documento
de las revoluciones que reco-
rren esta drea y de una socie-
dad diversa. ®m

De Rafael a Bacon. Obras maes-
tras de la Coleccion Abello « /-
fiva %%k o Comisaria: Conchi-
ta Romero Hispanoameérica en
movimiento. La coleccion foto-
grdfica de Anna Gamazo de Abe-
Ho Colectiva kv « Comisario:
Alexis Fabry. Centro Cultural Fun-
dacion Unicaja. Mdlaga. Plaza del
Obispo 6. Hasta el 18 de agosto



ABC CULTURAL SABADO, 25 DE MAYO DE 2024 .

e

25

uelven hoy las personas nor-

males a la normal cafeteria de

entonces. Citarles era lo nor-

mal, visto lo visto. La prime-
ra persona normal en llegar pide solo
un café; la segunda, s6lo un café. Esta
entrevistadora pide sélo un café solo
(aunque lo normal es que lo pida con le-
che y dos de azicar). El saludo es nor-
mal, como normal la manana. Lo anor-
mal es el motivo de tan anomala reu-
nion: ha ganado el Cavia el escribidor
del encuentro primigenio.

—No fue para tanto -dice la primera
persona normal mientras toma asien-
to-. Una conversacion normal, sin mas.
Tampoco para tirar cohetes.

—Bueno, normal, normal, no. Que se
hablo de acentos y tildes, de vocablos
atonos y tonicos, de adjetivos y de ad-
verbios. Tan normal no fue, no se haga
ahora el europeo.

—:Lo normal es hablar del tiempo?

—Y de enfermedades.

Intervengo en ese momento, y no en
otro, porque quiero y porque puedo. Y,
sobre todo, porque debo.

—Pues por esa conversacion nor-
mal (o no tanto) le han dado un pre-
mio a Rodrigo Cortés. Uno de perio-
dismo. Y en ABC queriamos conocer
su opinion al respecto.

—A mi me parece mal.

—A mi, bien.

—Pues a mi no.

—Pues muy bien.

—Se equivoca: muy mal.

—0 se equivoca usted. A saber.

—:Un poquito de desarrollo seria
mucho pedir? Que, con esto, a mi no
me van a dar ningin premio.

—No, no es mucho pedir. Seria pedir
lo normal.

—Lo justo y necesario.

—Pues digan, les escucho. ;Qué les
parece este premio?

—A mi me parece mal, le diré, porque
es0 ni es periodismo, ni es literatura. Asi
que, mucho menos, periodismo litera-
rio o literatura periodistica (tanto mon-
ta, monta tanto).

—No estoy de acuerdo.

—No hay arte en la mera transcrip-
cion, ni periodismo en la narracion de
lo irrelevante. ; Estd en desacuerdo con
eso?

—En desacuerdo con su desacuerdo.

—De acuerdo.

—Como todo el mundo sabe, usted y
yo somos una invencion de Cortés, que
no es persona normal, precisamente.
Asi que, una bien resuelta conversacion
ficticia entre dos personajes imagina-
rios en uso virtuoso de la lengua mere-
ce reconocimiento,

—Pues me esta dando usted la razon,
muy senor mio: eso es literaturapuray
dura. Y si no es periodismo, mejor un
premio de relatos cortos.

—Me permitiran que aclare que la
pieza se publico en un periodico y, ade-
mas, trataba sobre un controvertido
tema de actualidad: 1a tilde de sdlo.

—También el hordscopo se publica
en el diario y va ligado a la actualidad.

—El horéscopo no es noticia.

—Las noticias de hoy envolveran el
pescado de manana.

—A ver como envuelves el pescado
con la tablet. Eso es una frase hecha.

A LA CONTRA

LOS PREMIOS
NORMALES

No hay homenaje mas justo que el de dos
personajes a su autor. Hemos entrevistado sin
previo aviso a las personas normales cuyo
didlogo sobre la tilde del sélo, escrito por Rodri-

go Cortes, gano

—Todas las frases son hechas.

—Son hechas por alguien.

—Pues por algo sera.

—¢:Pero cual es su problema con el
periodismo literario?

—No es mi problema con el periodis-
mo literario, es'el problema del perio-
dismo consigo mismo.

—No consigo entenderle

—No hay necesidad de coletillas. ; Aca-
so necesita el periodismo ser dignifica-
do? ;Sies ‘literario’ se eleva?

—No se eleva, se define mejor.

—Ya esta definido: es periodismo.

—Pues se afina, si asi usted descan-
sa.

Cg)
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POR REBECA ARGUDO '’ I

—Estoy muy afinado v muy trangui-
lo.

--Np insista.

—Entienda que hay un periodismo
que transciende la anécdota y sublima
el detalle. Que perdura, que aspiraala
posteridad.

—Qué tonteria, la posteridad. Esta

lejisimos, no es manana a las tres y cuar-
to. ;Hablamos de premios o de vatici-
nios?

—El periodismo no es adivino.

—¢:Pero el premio, que es a lo que
ibamos?

—Bueno, el premio depende de otra
mirada, una ajena.

—Exacto: la del jurado.

—¢/Juan?

—jQueé chiste malo! Todos los anos
lo mismo.

—No hemos tenido esta conversacion
todos los anos. Porque no existimos. No
mienta.

—No existimos pero somos. Y, sien-
do, las hemos tenido ya todas. También
esta.

—No, por favor. Conversaciones me-
tafisicas, no. Que esas no ganan pre-
mios.

—Ya veo por donde va usted, ;bus-
cando un reconocimiento?

—Aqui no busque mas, que seria un
poco plagio.

—No, no. Aqui va no hablamos de tor-
tillas, ni de tildes.

—Y las conversaciones no son las que
ganan los premios. Los ganan los auto-
res. Eso que los cursis llaman ‘la pluma:

—Eso lo ha dicho Rodrigo.

—Pues por eso lo digo.

—Pues eso digo.

—No sé si tendra pluma. El es moder-
no. Tiene whatsapp.

—Eso no lo sabemos, porque no lo ha
contado en el periodico.

—A Dios gracias.

—Adios, gracias austed. &

— ——————

Rodrigo Cortes,
10
flamante Premi
Cavia 2024. Y
creador responsable
de las dos personas

normales objelo "j,e
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